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Pour la saison 2023/2024, le programme du CALM - Centre d’art La Meute, s’est 
intéressé aux manières que nous avons aujourd’hui de raconter notre propre 
histoire par l’écrit (l’autobiographie ou encore le journal intime) ou par des actions. 
Nous avons initié une discussion sur nos stratégies communes d’émancipation 
et d’affranchissement des combats quotidiens. Intitulé « Is there anything more 
thrilling than writing our own story ? » ce programme est un projet culturel et de 
médiation composé d’événements discursifs et d’expositions. Il s’est articulé 
au sein des espaces communs de la coopérative La Meute, à savoir l’espace 
d’exposition Le CALM, le Café du Loup et l’atelier participatif La Cale. 
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Après plus d’une année d’activité au CALM – Centre d’Art 
La Meute, nous avons le plaisir de vous présenter le pre-
mier numéro de notre catalogue MEUTE dédié à la saison 
de programmation 2023/2024. Cette publication porte 
le même nom que la coopérative d’habitation à la base 
de ce projet original et ambitieux. Nouveau centre d’art à 
Lausanne, laboratoire expérimental au service de la po-
pulation du site des Plaines-du-Loup et au-delà, il est une 
proto-institution dont la programmation socialement enga-
gée est composée tant d’expositions que d’événements 
de médiation en tout genre.
	 Il était important de conserver une archive physique 
de cette première année. Ce catalogue pensé et réalisé 
par Raphaël Carruzzo et Achille Masson, actuellement res-
ponsables de l’identité visuelle du CALM – Centre d’Art  
La Meute, rassemble tant le programme des expositions, 
mais également les ateliers, podcasts, tables rondes  
et textes de nos invité·x·s. Nous remercions particulière-
ment Pro Helvetia et la Ville de Lausanne pour avoir rendu 
cela possible. L’ensemble des textes d’exposition publiés 
dans le catalogue proviennent des dossiers de presse. 
Sont rééditées, les paroles des performances, des ex-
traits de vidéos et des textes antérieurs généreusement 
confiés par les artiste·x·s elleux-mêmes. 
	 Nous remercions chaleureusement l’ensemble des 
personnes ayant pris par à ce programme intitulé « Is there 
anything more thrilling than writing our own story ? ». Par 
vos récits, partages et présences tout au long de cette 
année, vous avez fait vivre et vibrer ce lieu à des échelles 
dépassant nos espérances. 
	 Un grand merci à vous tou·x·te·s, nous nous réjouis-
sons de vous revoir dès le 13 septembre 2024 à l’occasion 
de l’ouverture de notre nouvelle saison nommée « Our ways 
of loving will never end ». Bonne lecture �

Oriane Emery & Jean-Rodolphe Petter
Co-directeurices CALM – Centre d’Art La Meute
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AVANT-PROPOS/FORWORD

After more than a year of activity at CALM - Centre d'Art  
La Meute, we are pleased to present the first issue of our 
catalogue MEUTE, dedicated to the 2023/2024 program- 
ming season. This publication bears the same name as 
the housing cooperative behind this original and ambitious 
project. A new art center in Lausanne, an experimental 
laboratory serving the population of the Plaines-du-Loup 
site and beyond, it is a proto-institution whose socially 
committed programming includes exhibitions and me-
diation events of all kinds.
	 It was important to preserve a physical archive of 
this first year. This catalogue, conceived and produced 
by Raphaël Carruzzo and Achille Masson, currently res-
ponsible for the visual identity of CALM - Centre d'Art La 
Meute, brings together not only the exhibition program, 
but also workshops, podcasts, round tables and texts by 
our guests. Special thanks to Pro Helvetia and the City  
of Lausanne for making this possible. All the exhibition 
texts published in the catalogue come from the press 
kits. Also reprinted are words from performances, video 
extracts and earlier texts generously donated by the  
artists themselves. 
	 We'd like to extend our warmest thanks to everyone 
who took part in the program entitled "Is there anything 
more thrilling than writing our own story? Through your 
stories, your sharing and your presence throughout the 
year, you have brought this place to life and made it vibrate 
on a scale beyond our expectations. 
	 We look forward to seeing you again on September 
13, 2024, for the opening of our new season entitled “Our 
ways of loving will never end”. Happy reading �

Oriane Emery & Jean-Rodolphe Petter
Co-directors CALM - Centre d'Art La Meute
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Cher Derek,

Sur les traces de Zuassa, je suis partie chercher l’amour et j’aurais trouver des graines. J’aurais 
labouré mon syndrôme de la page blanche, râtissé les lignes d’une nature moderne, immortelle 
et planté les bulbes de vérités chagrinées et des chardons heureux dans chaque sillon assoiffé 
de cette Terre - qui ne demande qu’à brûler. Sur les traces de Zuassa, j’aurai traversé plus de 
deux cent kilomètres, navigué des océans de pages, recensé un millier de souvenirs. De Zuas-
sa à La Tour de Peilz ; j’aurais chercher l’évènement, le mariage, le vrai et n’aurai trouvé que cette 
rencontre, entre toi et moi sur les frontières du sanctuaire de mes rêves.

Lundi. Il fait une chaleur de plomb, pas une trace de Zuassa et encore moins d’une once d’ins-
piration. Je fixe les montagnes au loin en m’étirant de toute ma hauteur comme pour attraper 
quelques étoiles. Coco me tire par le bas du maillot de bain en me suppliant de baisser les bras. 
Allez Tati ! Baisse les bras ! Laisse tomber ! Corto ne réalise sans doute pas qu’en une fraction 
de seconde ; je me trouvai mise à nue devant une plage de galets surpeu- plée et que dans ma 
tête, son ordre, celui d’abandonner, a eu l’effet d’un ricochet sur une plaque de verre et que mon 
bikini, maintenant échoué, devenait presque invisible dans les fonds noirs du Laggio Majore.

Tous les soirs, de façon presque traditionnelle, je laisse Coco et Tonton entre mecs et j’enfile 
mes sandales, le journal sous l’épaule, le téléphone dans la poche arrière de mon short et les 
cigarettes dans le baluchon à la conquête de la punchline qui tue, du récit rocambolesque, 
du périple de cette quête absurde. Je dévale l’avenue Montenapoleone ; remonte la ruelle es-
carpée et m’arrête devant chaque devanture d’hôtel éteinte comme si, dans la fragilité de ce 
décors pittoresques, les mots allaient m’apparaître comme par magie et que je pourrai, enfin, 
l’écrire ce putain de récit qu’est l’amour. C’est enivrant et terrifiant, ce syndrome de la page 
blanche. Je choisis toujours la même terrasse, de façon presque traditionnelle, celle sur la 
Piazza Centrale, aux nappes vichy rouges. Un lino quali ; un sergé régulier ; d’un trompe-l’œil 
indécent. Tous les soirs ; Campari Orange. C’est ici que je me rends compte que c’est sans 
doute par ces tout petits gestes habituels, peut-être que je perpétuais à mon tour, une sorte de 
rituel traditionnel. Celui de la mère qui taff et qui trime, tous les jours et tous les soirs et qui pré-
fère s’abandonner aux frontières de l’extérieur pour pouvoir se taper la tête contre le coin de la 
table aux napperons vichy à défaut de se laisser déraper doucement mais sûrement devant la 
lumière d’un frigo domestique. C’est quand même plus chic de pouvoir tituber dans des ruelles 
d’un tel romantisme plutôt que sur le trajet qui sépare vos chiottes de votre lit…

De joie en ivoire
Sur marc de soie
Campari orange

Amers sont les vers
Ce soir

Je n’irai plus voir la mer

Danser sur lit le soir
J’irai voir les étoiles
Sur vie de couloirs

Allongées célestes en mise
Des défouloirs de tes déboires

On se regardera sur les rives 
Des désoloirs amoureux

Navigant de creux entre eux 
Campari Orange
Amère est la mer

Ce soir
J’irai voir les anges

Des songes d’un pays merveilleux 
Et duveteux

Sur les limites des coins anguleux 
Et des jours heureux

Bip bip bip. C’est Camille. Elle raconte à débit fulgurant. Accident de moto. Un jeune. Mort sur le 
coup. Le foie est resté intacte. Elle, une hépatite foudroyante. Du jamais vu. Alitée à une vitesse 
indécente. Elle a recouvré la vie. Dieu en soit loué. Elle peut à nouveau marcher et jouit d’un 
foie flambant neuf. Mais quelle beauté que la médecine ! Tu te rends compte quand même ? 
C’est complètement dingue ! Mon amie de toujours, Camille, a ce soir, procédé à sa première 
transplantation. Douze heures debout au bloc. Elle m’épate. Un succès d’une beauté, jusqu’à ce 
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jour, indescriptible.Bip bip bip. C’est Camille. Elle raconte à débit fulgurant. Accident de moto. 
Un jeune. Mort sur le coup. Le foie est resté intacte. Elle, une hépatite foudroyante. Du jamais vu. 
Alitée à une vitesse indécente. Elle a recouvré la vie. Dieu en soit loué. Elle peut à nouveau mar-
cher et jouit d’un foie flambant neuf. Mais quelle beauté que la médecine ! Tu te rends compte 
quand même ? C’est complètement dingue ! Mon amie de toujours, Camille, a ce soir, procédé 
à sa première transplantation. Douze heures debout au bloc. Elle m’épate. Un succès d’une 
beauté, jusqu’à ce jour, indescriptible.

Je ne peux m’empêcher de repenser à toi, à Zuassa, aux fleurs et au chagrin. Un peu naïvement, 
je me dis que si j’avais eu cette maladie d’amour. J’aurais voulu qu’on puisse réparer la solitude. 
Je suis très fière de mes amies. Camille transplante, d’un corps a l’autre, des choses abîmées 
et neuves. De ses deux mains, elle répare minutieusement d’innombrables fêlures, coud deux 
rives égarées et répare sensiblement, l’irréparable. Un peu à ta manière, elle fait de son bloc un 
sanctuaire, une zone de transit entre la vie et la mort. Elle se frotte les mains, enfile son masque 
et noue ses cheveux dans sa nuque et grâce à ses deux mains, fait exister deux mondes étran-
gement distincts mais non loin parallèles dans une seule et même pièce. En plein délire, je 
l’imagine très grande, presque comme un géant, debout devant ce lit rectangulaire. Je m’ap-
proche de cette scène et au lieu de visualiser ces plaies béantes qui puent la mort, j’imagine un 
tout petit jardin format miniature. Des petites boutures un peu partout, des tâches de jaunes et 
de rouges, des azalées flamboyantes comme un avril radieux et chaud. Je n’ai jamais aimé les 
gros bobos sanguinolents. Je préférais les petits recoins reclus des dessous de tables basses 
ou des jardins, lovée sur la pelouse fraîche ou les tapis urticants qui recouvraient le salon.

Allô ? Tu m’écoutes ? Merde, j’ai encore perdu le fil…Alors, un peu pour me rattraper, je m’excuse 
et lui demande dis, Camille, un jour, est-ce que tu me répareras aussi le coeur ? Elle rigole et 
laisse passer un petit silence. Elle m’a dit que oui, c’était promis. Chic, j’ai hâte. J’ai imaginé 
Camille, au dessus de mon coeur, comme toi avec tes pelles et tes râteaux, face à ce chantier 
rocambolesque. C’était parti pour ne jamais repartir et pourtant… Vous avez recouvré la vie.

Si Camille répare de ses mains, Justine est une magicienne du désordre et s’élance corps et 
âmes sur le blanc infini des plaidoiries pour remettre lumière à chaque réverbère des carre-
fours de vérités ombragées tandis que Ambre narre et fouille dans les entrailles des choses 
passées et mortes pour en redessiner de nouveaux bestiaires amoureux. Je suis vraiment très 
fière de mes amies.

Mercredi. Toujours rien. La pression se fait sentir. Je me suis encore fait larguer. Je n’en peux 
plus et la seule chose qui m’est encore possible de faire c’est de pleurer. Des larmes en forme 
de crocodiles Haribo coulent le long de mes joues. C’est ridicule et indécent. On dirait les chutes 
de Niagara. À quelques jours de ma lecture, après six mois d’une sécheresse saharienne, c’est 
maintenant que tu craques pauvre conne ? Zuassa, mais te reverrai-je un jour ? Je ne pourrai  
jamais l’écrire cette histoire d’amour. Bip bip bip bip. Mon père. Pas le moment. Il m’écrit Je t’aime, 
ma fille. Tu nous manque. Franchement Papa, pas le moment. Les larmes de crocodiles ruis-
sellent de plus belle et dans tous les sens et bientôt l’allée quatre, Apéros et Digestifs, se trans-
formera en une gigantesque pataugeoire. Tous les passants se pètent la gueule et je les ima-
gine danser comme des pingouins manchots et virevolter comme des balais à patins à glace 
dans tous les sens. J’ai explosé un pack de bière fraîches. Le verre a transpercé mes orteils et 
mes larmes dédoublent de leur force. Bientôt c’est tout le centre commercial qui sera noyé 
de crocodiles. Un gentil manchot s’approche de moi et m’invite à quitter ce ras-de- marée. Je 
sens qu’il est complètement terrorisé, le pauvre, par tous ces crocodiles qui jaillissent dans 
tous les sens. J’entends Marielle. Vous leur faites un peu tous peur à ces manchots. Putain, 
c’est vrai qu’il n’y a que la vérité qui blesse. Dieu, je t’en supplie, si tu m’entends Il faut vraiment 
que tu m’aides un peu là, cette histoire d’amour n’a ni queue ni chatte et tourne trop au Cynar….

Bip bip bip. Mon père s’obstine. Tu sais ma fille, c’est dans chaque fracture que jaillissent les 
meilleures idées. Mon père n’a pas toujours raison mais cette fois-ci, il m’en bouche un coin. 
Décidément, cette histoire de bobos et de culs en chantier, ça ne risque pas de s’arrêter…

En une soirée, t’es devenue mes journées,
J’ai vidé ma valise, rangé tout l’été
Trié tous les souvenirs où tu étais

L’absence, le genre de galères que j’voulais nous épargner En une soirée, t’es devenue mes 
journées

J’ai mes mots mêlés dans tes cheveux ondulés
Tout en voyant notre avenir rétrécir

J’ai toujours rien à dire
Ma page est blanche

Je t’en supplie, rends moi triste
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Même si c’est étrange
Que j’me sente vivre, même vide de sens

Mais évite d’élargir la distance
Souvenirs, souvenirs

Me rappellent
Que j’ai ta silhouette sous mes paupières

Souvenirs souvenirs
Offrent moi d’autres découvertes

Je t’en supplie, rends moi triste
Même si c’est étrange

Que j’me sente vivre, même vide de sens

Sur les traces de Zuassa, je me suis égarée entre les souvenirs des choses ratées et rayées. 
Quand j’ai quitté terre, elle avait les mains qui pleurent et les yeux d’un gris argent. Je n’oublierai 
jamais son regard. Une odeur de vétiver et de cendres, une rup- ture brutale, un coup de fouet 
phénomale. Le reflet des narcisses luisaient à la surface de l’eau pendant que le navire larguait 
les amarres et entamait sa dernière course de la soirée. Musique. Septembre de Barbara. Les 
fleurs portent déjà les couleurs de septembre. Et on l’entend, de loin, s’annoncer les bateaux. 
Beau temps pour un chagrin que ce temps couleur d’ambre. Tu restes sur le quai, mon amour 
à bientôt. Quel joli temps mon amour, au revoir. Sur les traces de Zuassa, les azalées ont la 
chance de pouvoir fleurir toute l’année. J’aurais aimé qu’on puisse s’aimer simplement et se 
le dire, sans crainte des lendemains fou- droyants et des souvenirs qui s’effacent comme la 
fumée des cigarettes.

Une petite voix presque imperceptible surgit et m’interrompt.

Mais comment fais-tu pour écrire mais je n’écris pas j’élabore par nécessité trompeuse de dire, 
dire un tas de mensonges et de vérités que j’ai inventés et ressentis je ne sais pas écrire mais 
j’ai juste envie de dire un tas de trucs jolis ou moches Tu avais raison les souvenirs d’enfance 
ont un goût amer et comme l’a dit Mylène, je n’ai jamais demandé de naître je l’ai écouté en 
boucle en repeat à l’infini car Mylène elle amène des trucs dans les dires et dans les vérités les 
plus tristes elle sait comme Derek ce que ces amours infinis et extrêmes laissent traîner der-
rière eux une fois disparus. Le goût du métal dans la bouche, les oreilles qui bourdonnent et les 
yeux prêts à exploser hors des orbites. La solitude, le monde et ses abysses. C’est sans doute 
ça, que tentait de nous montrer Derek, par dessus le fait qu’il avait révolutionné un petit bout 
de terre, un sanctuaire, un univers en soi. Il n’y rien de plus dégueulasse que la solitude mais 
c’est dans ces grands vides que repoussent indéniablement une furieuse envie de vivre fort et 
de s’attacher coûte que couûte à tout ce qui nous reste de plus ou moins en vie. Mon petit bout 
de terre, sec et aride, j’ai de la peine à le regarder. Il me fait un peu pitié mais je m’y accroche 
comme par nécessité comme un radeau et sa méduse.

Vendredi. Les jours défilent et l’idée d’écrire ce texte que je vous avais promis me donne une 
envie de meurtre et de vomi acide. Les crocodiles auront fini dévorés par tous les pingouins 
manchots de l’allée quatre. Si si, je vous le jure. Ça aura fait la une des journaux. Zuassa était 
loin et toujours pas une ligne. Grand Dieu. Je ne sens bientôt plus mes jambes, ni mes bras. J’ai 
de la peine à garder les yeux ouverts et les idées claires pour taper deux mots qui se suivent et 
ainsi former des phrases. Je maudis l’amour, je maudis les sales bouts de terre qui ne deman-
daient qu’a pioncer tranquille. Derek, tu m’emmerdes avec tes histoires de potager. Et c’est 
démunie et en plein cri de révolte que je me retourne vers mes dernières ressources. Celles 
des traditions, les vraies, comme par nécessité de survie. Je retourne alors dans ce jardin, ce-
lui de ma mère que je salue pour son travail minutieux et d’une sensibilité extraordinaire. Celui 
d’avoir fait perdurer le souvenir, le vrai et de son partage. Le jardin persan c’est ramener les fron-
tières enclavées d’une maison dont on a fermé les portes éternellement. C’est s’imaginer s’ou-
vrir les portes du paradis et être baigné.e d’une lumière translucide et froide presque irréelle. 
C’est la nuit et le chèvrefeuille qui répandent leur parfum et chatouillent le bout des narines. 
Des histoires et des contes, rapportées entre deux trois taffes de clopes, les commissures 
des lèvres noircies par le rouge. Yéki bood, yéki nabood.Il était une fois et il ne fût plus. C’est 
par ces quelque mots que débutent systématiquement et traditionnellement, les milles et un 
rêves racontés aux enfants en Iran et qui nous marquent, au fer de feu, nous enfants héritiers, 
d’une nostalgie qui nous en- racine dans une sensibilité qui nous dépasse et nous empêche de 
nous élancer simplement et avidement dans la vie qu’on aurait aimée mener. Par une fraîche 
soirée d’août, on entend les derniers cliquetis des verres de cristal qui s’entrechoquent une 
dernière fois et qui se rangent sagement dans les placards d’été poussiéreux. Bientôt, il sera 
septembre et les vers se re- couvreront d’une fine pellicule de saleté et ne chanteront plus pen-
dant des mois. Le jardin persan, par delà les cliquetis du cristal et des chèvrefeuilles, c’est avant 
tout une histoire générationelle et trans générationelle ; c’est une méthode de trans- mission 
entre mères et filles ; un gros secret, une volonté enracinée dans un passé compromis ; un 

FR

ZUASSA

sanctuaire d’espoirs avortés dans l’œuf. Comme la transplantation et la médecine, c’est d’une 
beauté et d’une violence, jusqu’a ce jour encore inexplicable. Implacable et plastique. Qui vous 
donne envie de vivre fort, contre vents et marées, seul.e ou mal accompagné.e.

Samedi. Je regarde Nicolas, jardinier authentique, et complètement barré, labourer et retour-
ner la terre du jardin dans tous les sens. De ses hanches toute fichues et de son regard presque  
effrayant, il se dirige droit vers moi et regarde mes mules toute blanchie de peinture. Vous tra-
vaillez sur un chantier ? me dit-il. Nicolas, c’est toute ma vie qui est un chantier. Il ne sait plus trop 
s’il doit rire ou fuir mais je le rassure assez rapidement. C’est simplement une petite boutade, 
Nicolas. Alors il rit, un peu jaune et se retourne de sa cadence complètement absurde vers ses 
bégonias et ses bulbes en laissant traîner ce râteau tout pourri au bout de sa jambe branlante. 
Ce n’est pas parce’que ton coeur est en chantier que toute ta vie est un chantier tu sais ! Ca, c’était 
ma mère.

Bip bip bip bip. Cette fois-ci, c’est personne. Juste un réveil de vacances qui me rappelle que 
je ne peux pas finir ma vie échouée là, sur cette plage de galets maintenant devenus tièdes. 
Les montagnes n’auront pas bougé. J’ai toujours les deux bras en l’air et mon bikini n’aura pas 
retrouver son port. Je n’ai toujours pas trouvé Zuassa. Quel jour sommes-nous ? Mais où sont 
passés les crocodiles ? Dis Coco, est-ce-que tu as vu les pingouins manchots sur la banquise ? 
Coco n’y comprend foutre rien. Marielle avait raison. Je leur fait trop peur à tous ces pingouins. 
Le jardin comme sanctuaire. La vie et la mort. C’est peut-être par là que je devrais commencer. 
Coco me tire encore le bras. Dis Tati, toi aussi t’as des amoureux ?

C’en est trop, je n’y comprends plus rien. Encore défoncée par la sieste, j’hésite entre commen-
cer mon récit juste là, avec Coco, sept ans. Une histoire sans queue ni chatte, qui commence 
bien mais qui termine toujours mal. Je revois à vitesse fulgurante défiler la nappe vichy, ma 
mère, le jardin, les crocodiles Haribo et mon père. Elle avait les mains qui pleurent et les yeux 
d’un gris argent. Souvenirs, souvenirs. Sur la fumée des cigarettes, l’amour s’en va. Mon coeur 
s’arrête. Traditions. Yéki bood yéki nabood. Il était une fois et il ne fût plus. C’est là, que com-
mence chaque histoire Coco. Par geste d’amour et presque traditionnel, je décide de trans-
mettre à mon tour, un petit quelque chose au petit homme qui se tient devant moi. Une tech-
nique infaillible de drague. Une preuve d’amour des plus authentiques et pures. Un récit qui à 
suscité un ascenseur d’émotions entre attentes et fantasmes les plus fous. Juste une petite 
intro au royaume des râteaux et des pelles qu’est l’amour. Je saisis une rose dans le vase de la 
cuisine et écueille chaque pétale une à une. Je t’aime un peu, beaucoup, passionément, pas 
du tout...Tu vois Coco, c’est simple.

C’est sur ces quelques mots que l’on se quitte. J’ai beaucoup pensé à toi ces jours et j’espère 
que ce spectacle, de sirènes et de feux, ne te font pas trop soucis. Ici, on fait comme on peut 
et si j’ai bien compris quelque chose grâce à toi, c’est que l’amour, c’est encore plus complexe 
que je ne pouvais l’imaginer quand on aime différemment. Je ne suis pas prête de l’écrire ce 
putain de récit qu’est l’amour mais je me console, avec mes graines de toutes les couleurs, que 
je parsème un peu ici et là en attendant patiemment qu’elles éclosent et grandissent, comme 
des roses dans le bitume.
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« All my loved ones like to fight » rassemble des œuvres qui établissent un lien 
privilégié avec la psyché des artiste·x·s invité·e·x·s. Ne vous détrompez pas, ce 
que vous voyez sous-tend autant l’ombre que la lumière, les obsessions, comme 
les désirs, les sensibilités comme les rejets. 

ALL MY LOVED ONES LIKE TO FIGHT

Une exposition collective avec
Garance Bonard, Grandee Dorji, Emilienne Farny, Luca Frati, Mahalia Taje Giotto, 

KVALEE, Nayansaku Mufwankolo, Tura Ulmann et Eva Ayache-Vanderhost

« All my loved ones like to fight » rassemble des œuvres 
qui établissent un lien privilégié avec la psyché des ar-
tiste·x·s invité·e·x·s. Ne vous détrompez pas, ce que vous 
voyez sous-tend autant l’ombre que la lumière, les ob-
sessions, comme les désirs, les sensibilités comme les 
rejets. « J’aime trop ton visage quand tu baises » (Mahalia 
Taje Giotto), « Ressentez-vous aussi leur amertume mé-
prisante et leur mélancolie acide ? » (Nayansaku Mufwan-
kolo), « À la vie, à la mort, irrémédiablement » (Émilienne 
Farny). Défilant dans l’espace d’exposition, les phrases 
et citations de chacun·e·x·s nous interroge sur notre 
manière d’appréhender les combats quotidiens. Avez-
vous peut-être entendu, très jeune, la phrase « La vie est 
un combat » ? Du point de vue d’un enfant à l’expérience 
de l’âge adulte se profilent de multiples virages et inter-
sections. Par cette exposition et son programme de pod-
casts et d’événements pluriels (artist’s talk, table ronde ou 
encore workshops), le CALM – Centre d’Art La Meute sou-
haite initier une discussion avec son quartier et son pu-
blic sur ce qui nous lie. Intitulée « Y a-t-il quelque chose de 
plus excitant que d’écrire sa propre histoire ? », la théma-
tique annuelle invite à l’échange et au partage par le biais 
du particulier, du populaire, du politique ou de l’humour. 
	 En plus de la peinture d’Émilienne Farny (1938-2014) 
représentant une rue de Lausanne couvertes d’inscrip-
tions en 1994 probablement située au Flon, dû à sa proxi-
mité his- torique avec le graffiti à Lausanne, l’exposition 
invite les photographies et le graffiti de Mahalia Taje Giot-
to, le poème afrocosmique de Nayansaku Mufwankolo (à 
la dif- férence de l’afrofuturisme où la redéfinition de la 
culture et la conception de la communauté noire est ba-
sée sur une projection temporelle terrestre future, la pen-
sée afrocosmique s’intéresse à d’autres espaces-temps 
relatifs à la physique quantique) ainsi qu’une performance 
de Garance Bonard (20 octobre) annoncée par une ins-
tallation intimiste composée de miroirs et de chaînettes 
en laiton. Grandee Dorji propose une vidéo augmentée 
par une intervention sur une des vitres de l’espace d’ex-
position. Composée de tampons fait mains, l’artiste joue, 

“All my loved ones like to fight” brings together works that 
establish a privileged link with the psyche of the guest 
artists. Make no mistake, what you see is as much about 
darkness as light, obsessions as desires, sensitivities 
as rejections. “I love your face too much when you fuck” 
(Mahalia Taje Giotto), “Do you also feel their contemptuous 
bitterness and acid melancholy” (Nayansaku Mufwankolo), 
“À la vie, à la mort, irrémédiablement” (Émilienne Farny). 
Scrolling through the exhibition space, the phrases and 
quotations of each of the artists raise questions about the 
way we approach our daily struggles. Perhaps you heard 
the phrase «Life is a struggle” when you were very young.  
With this exhibition and its programme of podcasts and 
events (artist’s talk, round table and workshops), CALM 
– Centre d’Art La Meute wants to initiate a discussion 
with its neighbourhood and its public about what binds 
us together.
	 In addition to the painting by Émilienne Farny (1938-
2014) depicting a street in Lausanne covered in inscrip-
tions in 1994, probably located in Flon, due to its historical 
proximity to graffiti in Lausanne, the exhibition invites 
photographs and graffiti by Mahalia Taje Giotto, the Afro-
cosmic poem by Nayansaku Mufwankolo (unlike Afrofu-
turism, where the redefinition of culture and the concep-
tion of the black community is based on a future earthly 
temporal projection, Afrocosmic thought is interested 
in other time-spaces related to quantum physics) and a 
performance by Garance Bonard (20 october) heralded 
by an intimate installation of mirrors and brass chains. 
Grandee Dorji’s video is augmented by an intervention 
on one of the exhibition space’s windows. Using hand-
made stamps, the artist plays an immigration officer in 
her video (the French translation is available on the last 
page of this dossier). Two drawings by Luca Frati hang at 
the entrance to the exhibition space. These images de-
pict the artist’s universe, in which gender (male-female) 
is no longer a biological foundation. During the opening, 
his performance recounts the vagaries of love in our 
society. The obsession and passion mentioned above, 

FR EN

ALL MY LOVED ONES LIKE TO FIGHT



2322FR EN

dans sa vidéo, un officier d’immigration (la traduction en 
français est disponible à la dernière page du présent dos-
sier). À l’entrée de l’espace d’exposition sont accrochés 
deux dessins de Luca Frati. Ces images dépeignent l’uni-
vers de l’artiste où le genre (homme-femme) n’est plus un 
fondement biologique. Durant le vernissage, sa perfor-
mance raconte ses aléas amoureux dans notre société.  
L’obsession et la passion citées plus haut en résonance à la 
phrase sprayée par le photographe Mahalia Taje Giotto est 
également manifeste chez KVALEE. Le graffeur émérite 
lausannois a laissé sa trace dans la capitale vaudoise. Ce 
n’est pas par le graffiti qu’il s’exprime ici, mais par une ré-
férence à l’environnement urbain, propre à cette pratique. 
Finalement, Tara Ulmann et Eva Vanderhorst-Ayache nous 
entraînent vers leur propre rituel. Aux côtés d’étagère et 
d’un papier à motifs encadré, Tara Ulmann présente au 
public une série de dix fioles contenant des lettres intimes 
brûlées puis découpées. Telle une étagère d’un cabinet 
de curiosité (collection particulière à caractère scientifique 
populaire au XVIIème siècle en Europe notamment), il de-
vient naturel de s’en approcher pour en saisir les traces, 
les indices sauvés des flammes. L’installation composée 
d’une plaque lumineuse, sur laquelle est déposée une toile 
peinte, est entourée de pointes métalliques suspendues 
au plafond représente le rapport de l’artiste aux arts divi-
natoires. Eva Vanderhorst-Ayache reflète ici sa relation au 
monde sensible (l’opposé du visible). Proche de l’esthé-
tique des peintures rupestres, l’artiste évoque un retour à 
l’âme, au véritable en refus aux dérives néo-libérales que 
notre planète scande aujourd’hui. Les travaux des artiste·x·s 
invité·e·x·s seront approfondis durant l’exposition par l’in-
termédiaire des contenus oraux que nous proposons en 
ligne. Nos podcasts, présentations d’artist·e·x·s et tables 
rondes seront consultables sur nos réseaux sociaux et 
sur notre site internet.

echoing the phrase spray-painted by photographer 
Mahalia Taje Giotto, is also evident in KVALEE’s work. 
The acclaimed graffiti artist from Lausanne has left his 
mark on the capital of Vaud. Finally, Tara Ulmann and Eva 
Vanderhorst-Ayache lead us into their own ritual. Along-
side a shelf and framed patterned paper, Tara Ulmann 
presents the public with a series of ten flasks containing 
intimate letters that have been burnt and then cut up. 
Like a shelf in a cabinet of curiosities (a private scienti-
fic collection popular in seventeenth-century Europe in 
particular), it’s natural to approach them to pick up the 
traces, the clues saved from the flames. The installation, 
consisting of a light plate on which a painted canvas is 
placed, surrounded by metal spikes suspended from 
the ceiling, represents the artist’s relationship with the 
divinatory arts. Eva Vanderhorst-Ayache’s work reflects 
her relationship with the sensible world (the opposite of 
the visible). Close to the aesthetics of cave paintings, 
the artist evokes a return to the soul, to the real, in refu-
sal to the neo-liberal drifting that our planet is experien-
cing today.The work of the guest artists will be explored 
in greater depth during the exhibition through the oral 
content that we offer online. Our podcasts, artist presen-
tations and round tables will be available on our social 
networks and on our website.
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MY HANDS ARE THE SAFEST 
PLACE I KNOW

LUCA FRATI
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« Cet été, j'ai rencontré un papillon de la vie réelle, elle était 
belle, menaçante. Je pense qu'elle était le reflet de mes 
propres désirs. Les choses que je ne dis jamais, la thérapie 
de haut niveau, même pas dans le miroir. Elle m'a regardé 
et m'a vu, comme si au fond d'elle-même elle me voyait.  
Et une fête... Elle m'a regardé et m'a dit : tu es belle, tu es cou-
rageuse et je me suis retourné et j'ai dit : tu es belle, tu es 
courageuse et elle m'a regardé à nouveau et m'a dit : conti-
nue, le monde est dur mais il en vaut la peine. Je l'ai aimée. » 

“This summer, I met a real-life butterfly, she was beauti-
ful, threatening. I think she was a reflection of my own de-
sires. The things I never tell, high-level therapy, not even 
in the mirror. She looked at me and saw me, as if deep in-
side she saw me. And a party... She looked at me and said : 
you’re beautiful, you’re brave and I looked back and said : 
you’re beautiful, you’re brave and she looked at me again 
and said : keep going the world is tough but it’s worth it.  
I loved her.”

ENFR

PAPERS, PLEASEPAPERS, PLEASE

GRANDEE DORJIGRANDEE DORJI
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« J’ai immigré seule en France à l’âge de 19 ans, puis en 
Suisse à l’âge de 24 ans. J’écrivais alors une histoire inti-
tulée Renens Palace, imaginant un futur très chaotique. 
Dans cette histoire, je deviens officier d’immigration en 
« Suisse « dans un futur lointain. Jusqu’à aujourd’hui, je 
n’ai jamais compris pourquoi j’aimais les uniformes des  
agents de l’immigration et des douanes dans les aéroports, 
pourquoi je pouvais comprendre les politiques d’immigra-
tion et les documents si rapidement et avec tant de pa-
tience. Lorsque j’ai écrit Renens Palace, j’ai inconsciem-
ment pensé que j’étais ce fonctionnaire qui contrôlait le 
sort des étrangers. Et ce n’est qu’aujourd’hui que je me 
souviens de l’impact que la profession de ma mère a eu  
sur moi. Aujourd’hui, en Europe, je suis moi-même un im-
migré dans la réalité. Mes documents d’immigration 
passent par différents services et personnes dans des 
institutions gouvernementales complexes. Mais parfois, 
j’ai l’impression d’être l’un d’entre eux. [...]»

“I immigrated to France alone at the age of 19, then to 
Switzerland at the age of 24. I was writing a story called 
Renens Palace, imaging a very chaotic future. In the sto-
ry, I become an immigration officer in “Switzerland” in a 
distant future. Until today, I never understood why I lo-
ved the uniforms of immigration and airport customs of-
ficers, why I could understand immigration policies and 
documents so quickly and with such patience. When I 
wrote Renens Palace, I unconsciously thought that I was 
that officer who controlled the fate of foreigners. And it 
is only today that I remembered the impact that my mo-
ther’s profession had on me. Now, in Europe, I am myself 
an immigrant in the reality. My immigration documents 
pass trough different departments and people in com-
plex government institutions. But sometimes, I feel like 
being one of them. […]”

FR EN
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DO ARTIST DANCE?

GARANCE BONARD46
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MICRO-TROTTOIR
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STREET INTERVIEW

Pas d’intellect 
sans émotion, 
pas d’émotion 
sans son, 
ne regarde pas 
ta réflexion, 
regarde autour 
de toi.

Anger,
Frustration,
Exciting…
… That which is expected.

I wrote,
I thought,
I died into…
… Power relations.

Art world,
Knowledge,
Art forms…
I have always known, but nothing changes.
Of course not.
Why would it ?

So my guts, my practice… is not considered good 
enough 
because it is not art.
My music is not music.
Artists don’t dance. 
They think that music is male, white, intelligent and… 
above all, 
not danceable.
Because otherwise it belongs to the low culture, to the 
people 
and of course you do not belong to the people. 
Do you ?

You are an artist.
You do not dance. 
You want us to try and make you dance.
Just to show us that you won’t.
You want us in your surroundings because you are 
neoliberal enough
to understand that it is trendy to be a DJ.
You do not believe in us.
We do.

Stay with your modular scene and your concrete music.
Stay with your lights and decide whether we get paid 
or not. 
It says a lot about you and it says a lot about us.
Thank you for giving me anger.
Thank you for make me feel like I do not belong to the 
art world.
Now I can burn my diploma and trust that I am worth it. »

– Garance Bonard

FR EN
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OE	 Alors, Oriane Emery, je suis la co-directrice du Centre d’Art la Meute 
aux Plaines-du-Loup. Je suis artiste, curatrice et actrice culturelle.
		  �JRP	 Moi c’est Jean-Rodolphe Petter, je suis le co-di-

recteur du CALM avec Oriane et je suis historien de l’art et 
commissaire d’exposition.

Moi c’est Garance Bonard, je fais partie de Radio 40 et on est ici au Parc 
du Loup. C’est mercredi 4 octobre 15h48 et on va, on va discuter avec 
les personnes qui passent autour du Centre d’Art de la Meute pour leur 
poser trois questions, si ces personnes habitent dans le quartier des 
Plaines-du-Loup ? Qu’est-ce qu’elle pense de ce quartier ? Et si elles 
ont déjà entendu parler du Centre d’Art de la Meute.
	� OE	 Pour ceux qui ne connaissent pas, est-ce que 

tu pourrais nous expliquer ce que c’est Radio 40 ? 
�Bien sûr. Du coup, c’est une radio qui a été créée pendant le premier 
confinement en mars 2022. Pour que chacun, chacune puisse parta-
ger et diffuser du contenu, et la radio, elle a survécu au confinement. 
Elle existe toujours et aujourd’hui c’est une radio qui a comme activi-
té de faire de la médiation culturelle en collaboration avec des événe-
ments où justement des entités comme le CALM. Et où le contenu est 
aussi toujours ouvert à presque tout.
	� GB	 Et toi Jean-Rodolphe, tu veux nous parler un 

peu du CALM en 2-3 phrases ?
�Alors le CALM, c’est le Centre d’Art de la Meute. La Meute, c’est une coo-
pérative d’habitation dans laquelle il y a un comité. Ce comité a créé le 
CALM avec le Café du Loup et les missions du CALM, c’est avoir une 
plate-forme artistique et culturelle pour les habitants et habitantes des 
Plaines-du-Loup. 
	� GB	 Les Plaines-du-Loup, c’est un quartier qui 

s’étend de de caserne à l’éco-quartier des Plaines-du-Loup. 
Et l’idée, c’est de poser la question par rapport aussi à cette 
notion d’éco-quartier aux personnes qui sont autour de 
nous. Là en ce moment. Tout à l’heure, 16h.

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

Du coup, la première question c’est, est-ce que vous habitez dans le 
quartier ?
	� P.	 Alors je m’appelle Perry et j’ai 42 ans. Alors 

j’habite pas directement dans l’éco-quartier mais j’habite 
juste à côté du parking du Vélodrome, dans le quartier près 
de l’ancien stade. Donc fin du stade de la Ponthèse.

Et qu’est-ce que vous pensez de de ce nouvel éco-quartier ? 
	� P.	 Alors je trouve le concept assez intéressant. 

J’aime bien venir me promener là, je viens souvent, j’ai pas 
mal de personnes, de collègues ou d’amis qui habitent là 
donc j’aime bien venir là. Je me réjouis de voir comment 
ça va évoluer. Comment ça va continuer à se construire, et 
puis je trouve que l’ambiance est très sympa, avec beau-
coup de jeunes, beaucoup d’enfants, beaucoup de vie. En-
fin très sympa. Ouais.

Et est-ce que vous aviez entendu parler du Centre d’Art de la Meute ?
	� P.	 Alors entendu parler, non. J’ai passé devant 

et j’ai vu qu’il y avait quelque chose en lien avec l’art qui se 
mettait en place. Mais plus que ça, non, pour l’instant j’ai pas 
entendu parler de ça.

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

	 N.	 Je m’appelle Noémie et j’ai bientôt 33 ans.
Est ce que vous habitez le quartier ? 
	� N.	 Oui. Je n’habite pas dans le nouvel éco-quar-

tier des Plaines-du-Loup, mais j’habite au Grey juste à côté, 
tout près d’ici. 

�Et qu’est-ce que vous pensez du du nouvel éco-quartier ? 
	� N.	 Alors moi j’aime beaucoup ce quartier. Bon, je 

suis enseignante aussi ici donc c’est un quartier que j’affec-
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GB

JRP

GB

GB

GB
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GB

Propos recueillis par Oriane Emery, 
Garance Bonard et Jean-Rodolphe Petter
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tionne beaucoup, Pierrefleur et toute la région. L’éco-quar-
tier, je vous avoue que j’étais un peu partagée sur certains 
points. J’adore cet espace-là, j’adore ce café, le Café du 
Loup, j’adore la place de jeu. Après je trouve que c’est vrai-
ment immense. Et puis quand on est dans les bords, ça 
va, mais à l’intérieur, ça me fait un peu un peu « claustro » 
comme ça. Enfin je trouve. C’est vraiment un gros gros 
quartier. Moi, j’avais visité des appartements là et ouais. Le 
côté vraiment grand m’avait un peu dérangé. Je trouvais que 
c’était très proche les immeubles les uns des autres quand 
même.

�Et est-ce que vous aviez entendu parler du Centre d’Art de la Meute ? 
	� N.	 Non. Alors j’en ai pas du tout entendu parler. 

Par contre je viens très souvent boire des cafés ici et puis 
du coup je l’ai découvert en étant là. Mais je suis arrivée un 
jour et puis j’ai vu que… il était là quoi. Mais je n’avais pas en-
tendu parler sinon plus que ça. 

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

	 G.	 Du coup Guillaume, 41 ans.
�Enchanté de même, est ce que du coup vous habitez le quartier ?
	� G.	 Oui, j’habite le quartier. Oui tout à fait, pas de-

puis longtemps.
Dans le nouvel éco-quartier ?

	 G.	 Oui, je suis juste là, à 100 mètre, oui tout à fait. 
�Et qu’est-ce que vous pensez de ce nouvel éco-quartier ? 
	� G.	 Alors c’est encore pas mal en travaux, mais ça 

a l’air chouette. Je suppose que ça va devenir de mieux en 
mieux. Et bah nous on est aussi dans une coopérative avec 
un bâtiment qui a été construit. Enfin un unique bâtiment et 
puis on est très content de l’appart mais il y a encore plein 
de choses à faire ! Donc tout ça va devenir de mieux en 
mieux je pense encore. On est content à chaque fois que 
quelque chose de nouveau apparait.

Vous aviez entendu parler du du centre d’art ?
	� G.	 On était là à l’inauguration. Enfin, on était au 

Café du Loup, mais on a vu les gens ici. Puis puis où est ce 
que j’ai vu ça aussi dans de journal ?

(partenaire de Guillaume) Le 24 heures.
	� G.	 Ouais voilà, mais je ne suis pas encore allé 

visiter du tout, j’ai vu juste en en passant au Café du Loup. 
J’ai vu de loin comme ça parce que nous n’avons pas trop 
le temps encore, on a lui [bébé], on a une autre aussi et on 
emménage. Donc voilà, il y a beaucoup de choses à faire, 
mais on passera volontiers.

	 G.	 Alors Gaëlle, 33 ans.
La même question, est-ce que vous habitez ici ? 
	 G.	� Oui, j’habite dans l’éco-quartier, dans la coo-

pérative Écopolis. 
Et qu’est-ce que vous pensez de ce nouvel éco-quartier ?
	� G.		  Alors j’aime vraiment, vraiment beaucoup. 

Ça faisait un peu peur à chaque fois qu’on passait sur les 
côtés en mode « Oh mon Dieu, qu’est-ce que c’est, ce bé-
ton partout  » et en fait dedans c’est hyper génial, j’ai l’im-
pression que je fais un travail de propagande à chaque fois 
que je parle de mon logement parce que je n’arrête pas de 
dire à quel point je suis contente d’habiter là et à quel point 
c’est cool que ce soit sans voiture. On se réjouit que notre 
rue soit terminée, parce qu’on est dans une rue qui n’est 
pas encore complètement ouverte et qui n’est pas traver-
sante, donc dès qu’elle le sera, ce sera vraiment bien. Pour 
l’instant c’est un petit peu le labyrinthe, mais dès qu’il y aura 
des arbres et des rues ouvertes, ce sera trop génial.

Trop bien. Et puis pareil, le centre d’art. Vous avez entendu parler ? 
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	� G.	 Oui ben ouais, effectivement, on a vu douce-
ment, on était là. Oh génial, l’art arrive à venir jusque dans la 
périphérie de Lausanne, c’est trop cool. Et puis on a vu dans 
le journal et moi je suis co-directrice de Bdphile donc je ver-
rai pour faire des collaborations, des trucs comme ça. 

Super
�Salut ! On fait des interviews trottoir et on voulait savoir si on pouvait 
vous poser des questions et vous interviewer.
GB
Ça vous dirait ? Ouais, OK, ça vous dirait ? 
	� J.	 Moi je m’appelle Jérôme, j’ai 13 ans et sinon je 

vis aux Bonssons et voilà. 
�Et qu’est-ce que tu penses de ce nouvel éco-quartier ?
	� J.	 En vrai, il est vraiment nul, juste en fait les nou-

velles personnes sont aigries, du coup voilà. Mais sinon le 
parc, en vrai, il est bien et les les bâtiments aussi. 

Et t’avais entendu parler du centre d’art attenant au café ? 
	 J.	 Non, non… ça aussi ça pue sa mère. Voilà.
	 -Un ami de Jérôme- Tu parles trop mal !
Non, ce n’est pas grave, pas du tout. C’est bien de dire ton avis.
	 J.	 Ok, je peux passer une dédicace ?
Vas-y !
	� J. 	 Dédicaces à Ahmed, Alan, Hamouzab et à 

Francisco. Merci.

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

	 E.	 Emmanuel, 42 ans.
Alors est-ce que vous vivez dans le quartier large des Plaines-du-Loup ? 
	� E.	 J’habite aux Plaines-du-Loup, dans le nouvel 

éco-quartier de Lausanne.
Qu’est-ce que vous pensez de ce nouvel éco-quartier ?
	� E.	 Alors ça fait même pas une semaine que j’y 

suis, donc c’est tout frais pour l’instant j’adore. J’adore le 
côté multiculturelle, le fait qu’il y ait pas de voiture. Le fait 
qu’on se sente vraiment en sécurité de ce côté-là. On peut 
vraiment laisser les enfants aller dehors tout seul sans les 
surveiller. J’habite dans une coopérative, je découvre aussi 
le voilà, la vie, la vie sociale qu’il y a là autour. Et ça me plaît 
beaucoup. Il y a pas plein de choses à découvrir. Voilà. 

Et est-ce que vous aviez entendu parler du centre d’art qui est attenant 
au café du loup ?
	 E.	 Oui.
Vous êtes allé visiter ? 
	� E.	 Alors j’y suis allé, mais c’était vide. Il n’y avait 

pas d’exposition encore. J’étais allé prendre le brunch au 
Café qui est à côté et puis voilà, j’ai vu l’espace. Par contre 
j’ai pas encore vu d’exposition. 

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

	 C.	 Carole, 36 ans.
Est-ce que vous habitez le quartier ? 
	� C.	 Oui, j’habite juste de l’autre côté de la route à 

Bois-Gentil. Donc oui, dans le quartier au sens large. 
Et vous pensez quoi du nouvel éco-quartier ? 
	� C.	 Ah ben je trouve que c’est vraiment sympa, 

un petit peu trop bétonné pour le moment, mais j’espère 
qu’avec les aménagements et les arbres qui vont un jour 
grandir, ça deviendra un petit peu plus vert. Parce que c’est 
vrai que pour un éco-quartier, ça reste quand même bien 
bétonné quoi.

�Vous avez entendu parler du Centre d’Art de la Meute ? Du CALM ? 
	 C.	 Non, j’avoue pas du tout. Je connais pas. 
Merci !
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	 E.	 Salut, je m’appelle Elina et j’ai 12 ans. 
Salut, est-ce que tu vis dans le quartier ? 
	 E.	 Oui, j’habite vers les Bossons là-bas. 
Qu’est-ce que tu penses du nouvel éco-quartier ? 
	� E.	 En vrai c’est bien, mais avant, je pensais que 

c’était mieux parce qu’il y avait beaucoup de vert. Enfin de 
verdure, de trucs comme ça. Enfin je préférais avant. 

�Et qu’est-ce que tu penses du parc ? Est-ce que ça aide pour toi ?
	� E.	 Le parc, franchement il est bien, mais il faut 

faire quand même attention aux enfants parce que ils 
peuvent se faire mal ou…

Est-ce que tu avais entendu parler du centre d’art qui est communi-
quant avec le Café ? 
	 E.	 Non, j’ai pas entendu parler de ça.

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

	 T.	 Je m’appelle Théa et j’ai 12 ans.
Est-ce que tu vis dans le quartier ? 
	 T.	 Oui, je vis dans le quartier. 
Et qu’est-ce que tu penses du nouvel éco-quartier ? 
	� T.	 Ah bah c’est très bien. Et bah moi j’aime bien 

parce qu’enfin tout le monde se réuni. 
Et t’avais entendu parler du centre d’art ? 
	 T.	 Non, pas encore. 
Ok, très bien.

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

	� K.	 Je m’appelle Karine, J’ai 39 ans. Je suis habi-
tante du quartier depuis toujours en fait, depuis 39 ans. Les 
Bossons et puis après au chemin du Salève et puis mainte-
nant je suis au Sauge, là-bas. Alors c’est un petit peu le choc 
tout ce changement, voilà, mais au final, je crois qu’on est 
bien. Enfin nous, on est souvent là au Loup, c’est c’est multi-
générationnel. Là il y a trois générations à la même table du 
coup ouais, bilan je dirais plutôt positif malgré qu’au début 
j’étais plutôt réticente.

�Et est-ce que vous aviez entendu parler du centre d’art ? 
	� K.	 Alors oui, je suis déjà allée voir des trucs de-

puis que ça a commencé. Donc bah je me réjouis de voir 
comment ça va tourner quoi. Parce que pour l’instant j’ai 
pas vu grand chose quoi. J’ai vu des trucs avec des télés [cf. 
At your earliest convenience, 04.03-22.04.2023]. Enfin il y 
avait pas mal d’écrans de trucs comme ça, genre. 

On vient de reprendre la programmation si jamais. On a inauguré cette 
exposition (All my loved ones like to fight), il y a un mois et des pous-
sières, on fait de la médiation culturelle aussi. Notre équipe, on est là 
pendant deux ans et le but c’est de faire des workshops, des ateliers 
pour tous les âges, des podcasts et là on va faire un atelier peinture 
en collaboration avec la Cabane des Bossons (centre socio-culturel, 
quartier Bossons-Plaines du Loup). 
	 K.	 OK.
�Donc sachez qu’on fait des petites choses au cas où ça vous intéresse. 
	� K.	 Alors on est presque là tous les jours donc on 

sera au courant je pense. Merci.
-Erika- (mère de Karine) Alors Erika, 65 ans.
	� E.	 Et puis, ben oui, quand ma fille avait 2 ans, on a 

habité aux Bossons donc on aime beaucoup ce quartier. Et 
puis comme elle disait, c’est vrai qu’au début on était un peu 
triste de voir tout cet espace disparaître. Mais après voilà, il 
faut des appartements. Mais c’est vrai que on s’y est bien 
habitué. Et puis on aime bien ici au Loup. Ouais et puis alors 
moi j’ai pas encore été voir [Le CALM – Centre d’Art La Meute]. 
Je sais qu’il y a le centre d’art, mais j’ai pas été voir encore. 
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Merci beaucoup. Karine, vous parliez de ce qu’il y avait avant l’éco-quar-
tier aussi, n’est-ce pas ?
	� K.	 Donc avant l’éco-quartier, il y avait des ter-

rains de foot, il y avait un terrain Rink hockey. Il y avait des 
perches, il y avait la bulle où on faisait la rythmique quand 
on était petit·e·s. C’était très vert, beaucoup d’arbres, des 
espaces de barbecue. Voilà, je crois qu’il y avait un peu 
toutes les générations et toutes les nationalités confon-
dues. Voilà, c’était très sympa.

	 R.	 Alors je m’appelle Ruben et j’ai 22 ans.
Est-ce que vous habitez le quartier ? 
	 R.	 J’habite dans ce quartier, ouais.
Bossons-Plaines du Loup ?
	 R.	 Oui, oui. Chemin des Bossons, voilà.
Qu’est-ce que vous pensez du nouvel éco-quartier ?
	� R.	 Pour le pour le coup, moi j’ai pas forcément 

énormément d’avis dessus… J’en avais déjà entendu par-
ler. J’ai entendu parler des projets qui y avaient mais voi-
là. Maintenant moi ce que j’attends c’est voir quand tout 
sera concrétisé. Quand tout sera construit pour voir si ça 
tient sur la durée. J’ai déjà pu entendre parler de plusieurs 
éco-quartiers qui tenaient pas forcément, c’est à dire que 
bon, c’était isolé contre le froid mais l’été… il faisait beau-
coup trop chaud et certaines personnes devaient acheter 
des climatiseurs. Voilà, ça aidait pas forcément au niveau 
de l’écologie. Donc voilà moi c’est surtout voir comment 
ça va se passer. Ensuite j’aurai un avis dessus, mais pour le 
moment je n’en ai pas vraiment. 

�Ok. Et vous avez entendu parler du centre d’art attenant au café ? 
	 R.	 Pas du tout. 

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

	� N.	 Je m’appelle Nancy et j’habite au chemin des 
Bossons. L’autre question, c’est quoi ? 

�Qu’est-ce que vous pensez du nouvel éco-quartier ? 
	� N.	 Pour moi c’est très bien parce qu’ici il manque 

des choses, non ? Je suis d’accord. C’est bien. 
Et est-ce que vous aviez entendu parler du Centre d’Art de la Meute ? 
	� N.	 Non, non, non… Je ne connais pas du tout 

ce qu’il y a dans le nouveau quartier. Je sais qu’il y a une 
école, une Migros [centre commercial], je ne sais pas si 
c’est juste… Aussi il y a une poste, une pharmacie m’avait dit 
quelqu’un, mais je sais pas…. Je ne sais pas, ce qu’il y a là-
bas [rire].

[�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�] [�]

	� D.	 Déborah Demeter, responsable d’équipe, 
responsable de la Cabane des Bossons, Centre de quartier 
Bossons-Plaines du Loup.

Et ton âge ?
	 D.	 49. Je devais réfléchir [rire].
Du coup, est-ce que tu vis dans le quartier ?
	� D.	 Si je vis dans le quartier  ? Non, je ne vis pas 

dans le quartier. J’y travaille.
�Et que penses-tu du nouvel éco-quartier des Plaines-du-Loup ?
	� D.	 Ah, question difficile. Je suis partagée. C’est 

chouette de faire des éco-quartiers au niveau d’une idéo-
logie écologiste. Voilà je tiens, je tiens assez à l’environne-
ment. Après, ce que je crois un petit peu ressentir de la part 
des ancien·ne·s habitant·e·s des quartiers voisins… c’est 
qu’il y a quand même pas mal de verdure qui est partie pour 
faire des immeubles. Et du coup, oui écologique, mais en 
même temps on a enlevé beaucoup de verdure. Après, la 
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première partie de la construction est entrain de se termi-
ner. On voit entre les bâtiments des places de jeux, de la 
verdure. Ce qui est chouette. Voilà, faudra aussi voir com-
ment ce sera quand tout ça sera terminé. Donc 2037 ou je 
sais pas quand [rire].

�Et est-ce que tu as entendu parler du Centre d’Art de la Meute ? 
	� D.	 J’ai entendu parler du Centre d’Art de la Meute. 

Oui, et je l’ai vu. Voilà, je le vois aussi en passant dans le quar-
tier. Et j’espère qu’on pourra collaborer entre notre centre 
de quartier et le centre d’art.

On peut déjà confirmer cela ! [rire].
	 D.	 Super merci beaucoup !
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Un lounge est un non-lieu (espace où nous transitons sans créer de liants sociaux) 
conçu pour se reposer ou pour patienter, mais pas comme une destination en 
tant que telle. Ces endroits rendent compte d’une temporalité particulière.  
Le temps semble suspendu par l’absence de consistance. Le décor est réfléchi 
selon une idée populaire de l’attente ou du « repos. »
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Un lounge est un non-lieu (espace où nous transitons sans 
créer de liants sociaux) conçu pour se reposer ou pour 
patienter, mais pas comme une destination en tant que 
telle. Ces endroits rendent compte d’une temporalité par-
ticulière. Le temps semble suspendu par l’absence de 
consistance. Le décor est réfléchi selon une idée popu-
laire de l’attente ou du « repos. » Néanmoins, la majeur par-
tie des utilisateurices n’y font pas attention et entre dans 
cet espace-temps où le mouvement, d’un point de vue 
externe, est distendu. Il s’agit à la fois d’un écran comme 
d’une mise à distance. À l’image des zones où fumer est 
autorisé. On assiste à une scène qui est à la fois proche et 
lointaine. C’est d’après cette idée, en relation à l’architec-
ture du CALM – Centre d’Art La Meute, que l’artiste a ré-
fléchi à la création de deux zones distinctes connectées : 
l’espace d’exposition où ces corps sont comme figés dans 
le temps, où à l’inverse bougent si vite que notre oeil ne le 
perçoit pas ; le Café du Loup qui est vivant, chaud et familial.
	 Deux séries sont exposées et conçue spécialement 
pour le CALM – Centre d’Art La Meute : la première, à di-
mension picturale visible sur les portes-fenêtres de l’es-
pace d’exposition et sur les trois plaques métalliques à 
droite en entrant et, la seconde, sculpturale, composée 
de bois et de céramiques principalement. Toutes deux ont 
débuté lors de la résidence de l’artiste à la Rijksakademie 
d’Amsterdam entre 2021 et 2023. Le choix de présenter 
ces oeuvres est lié à la situation sociale et géographique 
du lieu d’exposition. L’interaction directe avec le Café du 
Loup, la localisation au sein d’un éco-quartier et, aussi, 
la Suisse. La nature est davantage sous-jacente que réel-
lement présente dans le travail de l’artiste. Ici, c’est le 
quartier et la configuration du pays, ses paysages, qui 
ont amené Yun Choi à la révéler davantage par le biais de 
cette nouvelle production.
	 Il est difficile de dire d’où proviennent ces corps ré-
partis dans l’espace, ainsi que la nature de leurs actions. 
Jeunes, âgés, provenant du passé, du futur humains, 
non-humains… ces questions sont volontairement lais-
sées sans réponse par l’artiste. Chacun·x·e construit 
son propre avis. Cette série de sculptures interrogent 
également l’éco-quartier en tant que tel. Leur bois a été 

A lounge is a non-place (a space where we pass through 
without creating social bonds) designed for resting or 
waiting, but not as a destination as such. These places 
reflect a particular temporality. Time seems suspended 
by the absence of consistency. The décor is reflected in 
a popular idea of waiting or “resting”. Nevertheless, the 
majority of users pay no attention and enter this space-
time where movement, from an external point of view, 
is distended. It’s both a screen and a distance. Like the 
areas where smoking is permitted. We witness a scene 
that is both near and far. With this idea in mind, and in rela-
tion to the architecture of CALM - Centre d’Art La Meute, 
the artist thought about creating two distinct, connec-
ted zones : the exhibition space, where these bodies 
seem frozen in time, or conversely move so fast that our 
eye doesn’t perceive them ; and the Café du Loup, which 
is lively, warm and family-friendly.
	 Two series are exhibited and designed especially 
for CALM - Centre d’Art La Meute : the first, with a picto-
rial dimension visible on the French windows of the exhi-
bition space and on the three metal plates on the right as 
you enter, and the second, sculptural, composed mainly 
of wood and ceramics. Both began during the artist’s re-
sidency at Amsterdam’s Rijksakademie between 2021 
and 2023. The choice to present these works is linked 
to the social and geographical location of the exhibition 
space. The direct interaction with the Café du Loup, the 
location within an eco-neighborhood and, also, Switzer-
land. Nature is more underlying than actually present 
in the artist’s work. Here, it’s the neighborhood and the 
country’s configuration, its landscapes, that have led 
Yun Choi to reveal more of this part of her work through 
this new production.
	 It’s hard to say where these bodies spread across 
the space come from, or the nature of their actions. Young, 
old, from the past, from the future, human, non-human... 
these questions are deliberately left unanswered by the 
artist. Everyone is free to construct their own opinions 
and ideas on the subject. This series of sculptures also 
questions the eco-neighborhood as such. Their wood 
was salvaged from a backyard just before it will be 

THE LOUNGE

Une exposition personnelle de Yun Choi



70 71

récupéré dans une arrière-cour juste avant que ne soit 
bétonnée pour la construction de nouveaux logements 
en périphérie d’Amsterdam. Géographie différente mais 
le contexte est similaire avec les Plaines-du-Loup et la 
construction du site où nous sommes. Qu’en est-il du fu-
tur de ces endroits ? Ces corps, comme l’artiste les ap-
pelle, sont à la fois des reliques du passé et des êtres hy-
brides inconnus. Ils sont aussi le témoignage de mythes 
anciens de transfor- mation des arbres. Composé d’élé-
ments naturels, ils revêtent des attributs et visages en 
céramique. Le lien avec la terre est fort. Avec le feu éga-
lement, lié à la création de cette matière par la cuisson 
de l’argile. Ils font aussi écho à la pensée animiste et au 
chamanisme, toujours pratiqués de manière hybride en 
Corée. À l’image d’arbres anciens perçus comme étant 
des saints patrons ou des esprits puissants, ces êtres 
illustrent aussi la relation, en tant qu’humain, que nous 
projetons sur la nature. Un savoir, dont le visage de la figure 
de la grand-mère moulée d’après un masque en latex fait 
office de métaphore.
	 Finalement, il y a les peintures sur métal et celles qui 
recouvrent les portes-vitrées de l’espace d’exposition. 
Elles sont à la fois abstraite et représentent aussi, par les 
motifs créés par l’empreinte de la peinture à l’huile sur la 
surface, les variation des motifs aquatiques et des cimes 
de montages des paysages traditionnels coréens nom-
més Sansu 산수산수 (en français, « montagne et eau). Une des  
œuvres principales dont Yun Choi aime faire écho par son 
statut extrêmement populaire est « Voyage rêvé au pays 
des pêchers en fleurs » réalisée par An Gyeon 안견안견 en 
1447. Toutefois, l’artiste s’écarte relativement du modèle 
traditionnel pour évoquer l’époque dans laquelle elle vit, 
en lien avec le thème de la « confusion » omniprésent dans 
son travail. Ces motifs que nous relions, par ethnocen-
trisme, à la peinture abstraite moderne européenne re-
présentent aussi la propagation de champignons noirs ; 
formés par la moisissure présentes dans les habitations 
vétustes et populaire de Séoul à cause de l’humidité en-
vironnante.
	 Entre nostalgie et mélancolie, Yun Choi entreprend 
une réflexion profonde sur nos visions de la société idéale 
en montrant ses fissures et ses séquelles, ses méca-
nismes – en somme l’envers du décor.

concreted over for new housing on the outskirts of 
Amsterdam. The geography is different, but the context 
is similar with Plaines-du-Loup and the construction of 
the site we’re standing on. What about the future of these  
places ? These bodies, as the artist calls them, are both 
relics of the past and unknown hybrid beings. They also 
bear witness to ancient myths of tree transformation. 
Composed of natural elements, they take on ceramic 
attributes and faces. The link with the earth is strong. 
With fire, too, linked to the creation of this material 
through the firing of clay. These bodies also echo animist 
thought and shamanism, still practiced in hybrid ways  
in Korea. Like ancient trees perceived as patron saints  
or powerful spirits, these beings also illustrate the 
relationship we, as humans, project onto nature. A 
knowledge, of which the grandmother’s face, molded 
from a latex mask, serves as a metaphor.
	 Finally, there are the paintings on metal and those 
covering the glass doors of the exhibition space. These 
paintings are both abstract and, through the patterns 
created by the imprint of the oil paint on the surface, re-
present variations on the aquatic motifs and mountain 
peaks of traditional Korean landscapes known as Sansu 
[산수산수] (“mountain and water” in English). One of the main 
works Yun Choi likes to echo with its extremely popular 
status is “Dream Journey to the Land of Peach Blossoms” 
by An Gyeon [산수산수] in 1447. However, the artist departs 
from this traditional model to evoke the times in which 
she lives, in line with the theme of “confusion” omnipre-
sent in her work. These motifs, which we ethnocentrically 
link to modern European abstract painting, also represent 
the spread of black fungi ; formed by the mold present 
in Seoul’s dilapidated and popular dwellings due to the 
surrounding humidity.
	 Between nostalgia and melancholy, Yun Choi un-
dertakes a profound reflection on our visions of the ideal 
society, showing its cracks and afterimages, its mecha-
nisms - in short, the other side of the coin.
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ATELIER ÉCRITURE #1
ROXANE BOVET

WRITING WORKSHOP #1
ROXANE BOVET
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Journal intime, banderole ou panneau de manif, rap, blog, 
mème, recette de cuisine, graffiti, poésie, chat whatsapp 
ou insta, jeu de rôle, to-do list ou liste de courses, lettres 
ou cartes postales… l’atelier s’intéresse à l’écriture par-
tout ou elle est, à l’écriture que vous utilisez au quotidien, 
celle qui vous appartient et qui vous raconte. En partant 
de vos langages personnels, nous produirons des traces 
écrites ou dessinées pour raconter nos propres histoires. 
Nous réunirons les mille souvenirs, mille anecdotes et mille 
expériences dont nous sommes tou·s·tes composé·x 
pour produire une édition que vous pourrez emporter.

Diary, banner or protest sign, rap, blog, meme, recipe, graf-
fiti, poetry, wattsap or insta chat, role-playing game, to-
do list or shopping list, letter or postcard... the workshop 
is about writing wherever it is, the writing you use every 
day, the writing that belongs to you and tells your own 
story. Using your personal languages as a starting point, 
we’ll produce written or drawn traces to tell our own sto-
ries. We’ll bring together the thousand memories, the 
thousand anecdotes and the thousand experiences of 
which we are all composed to produce an edition that you 
can take away with you.

FR EN
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JAMII YA SINEMA.CLUB INVITE  
JOSEPH K. KASAU WA MAMBWE

JAMII YA SINEMA.CLUB INVITES  
JOSEPH K. KASAU WA MAMBWE
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*Geste des dieux* est une installation qui combine son, vi-
déo, cartographie et écriture. À travers une série de conver-
sations avec des artistes, activistes, chercheurs, chefs 
traditionnels, conservateurs, le projet met en dialogue et 
fait émerger de nouveaux récits sur les questions envi-
ronnementales, qui proposent une perspective critique 
sur le colonialisme vert. La pièce sonore porte plusieurs 
voix africaines et occidentales animées par la volonté 
de s’opposer aux effets destructeurs du capitalisme qui 
ronge le monde et de raconter des pratiques commu-
nautaires et des histoires de résistance qui ouvrent de 
nouvelles réflexions sur les rapports à l’environnement 
et à l’écologie.
	 La question de l’occupation des terres prend une 
place prépondérante dans cette installation-conversation. 
Dans la vidéo (10min), les artistes abordent sur un mode 
poétique et métaphorique la terre comme espace, ma-
tière, idée : un espace où vivent des communautés aux 
savoirs indigènes très respectueux de l’environnement, 

mais qui sont chassées de leurs propres terres au nom de 
politiques globales de conservation de la nature. Jusqu’à 
présent, ces politiques ont principalement favorisé la 
mise en œuvre du système capitaliste par des multina-
tionales occidentales, à travers l’exploitation touristique,  
minière, hydraulique, pétrolière et forestière — renfor-
çant encore le pouvoir des dominants sur les dominés. 

Jamii ya sinema.club invites Joseph K. Kasau Wa Mambwe 
for a session in the form of a meeting punctuated by a 
series of screenings and discussions. The artist will in-
troduce a work in progress, developed with philosopher 
and curator Kabila Kyowa Stéphane, initially presented 
as part of *Quilombo*, a tricontinental research and exhi-
bition project between the DRC, Brazil and Switzerland : 
*Gestes des dieux* offers a critical perspective on green 
 colonialism by listening to life stories and community 
practices, which become a plea for local resistance and 
urgent environmental issues.
	 *Geste des dieux* is an installation combining 
sound, video, cartography and writing. Through a series 
of conversations with artists, activists, researchers, tradi-
tional chiefs and curators, the project puts into dialogue 
and brings to light new narratives on environmental is-
sues, offering a critical perspective on green colonialism. 
The soundtrack features a range of African and Western 
voices driven by a desire to oppose the destructive ef-

fects of capitalism as it eats away at the world, and to 
recount community practices and stories of resistance 
that open up new reflections on relationships to the en-
vironment and ecology.
	 The question of land occupation takes center stage 
in this installation-conversation. In the video (10min), 
the artists take a poetic, metaphorical approach to land 
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Jamii ya sinema.club invite Joseph K. Kasau Wa Mambwe pour une séance sous 
forme de rencontre rythmée par une série de projections et de discussions. 
L’artiste introduira un travail en cours, développé avec le philosophe et curateur 
Kabila Kyowa Stéphane, présenté initialement dans le cadre de *Quilombo*, un 
projet tricontinental de recherches et d’expositions entre la RDC, le Brésil et 
la Suisse : *Gestes des dieux* propose une perspective critique sur le colonia-
lisme vert en se mettant à l’écoute de récits de vie et de pratiques communau-
taires, qui deviennent un plaidoyer pour les résistances locales et les questions 
environnementales urgentes.

La question de l’occupation des 
terres prend une place prépondérante 

dans cette installation.
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as space, matter and idea : a space where communities 
with indigenous knowledge and great respect for the en-
vironment live, but which are being driven off their own 
land in the name of global nature conservation policies. 
Until now, these policies have mainly favored the imple-
mentation of the capitalist system by Western multina-
tionals, through tourism, mining, water, oil and forestry 
exploitation - further reinforcing the power of the domi-
nant over the dominated.
	 *Gestes de dieux* asks questions about borders 
and how they are drawn, how power is shared and how 
stories are told. The history of cartography cannot avoid 
the fundamental question of territories. How do these 
lines affect the reality of life in local communities ? What 
potential and real conflicts do these lines produce ? The 
issues at stake here go beyond mere practical uses, and 
include many other aspects, depending on the context, 
society and culture : land management, resource exploi-
tation, population displacement, geopolitics, and so on.
	 The village of Kalera lies at an altitude of around one 
thousand meters. The village lies between two national 
parks, Upemba and Kundelungu. A hydroelectric dam is 
currently under construction on the river. Plans to build 
milling industries in the area, and the reunification of two 
national parks, threaten the local population with dis-
placement and dislocation. The lines on the maps are 
changing. The drawing of the cartographic line is a per-
formative gesture of power, creating space rather than 
representing it. It elaborates a new intellectual object 
that is not simply the sum of local information, mea-
surements and empirical references, but produces new 
meanings, cognitive effects and potential uses. How 
can maps enter into dialogue with local communities’ 
knowledge of ancestral nature conservation practices ?
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*Gestes de dieux* s’interroge sur les frontières et leurs 
tracées, sur la façon dont les pouvoirs sont partagés et les 
récits sont racontés. L’histoire de la cartographie ne peut 
éviter la question fondamentale des territoires. Comment 
ces lignes affectent-elles la réalité de la vie des commu-
nautés locales ? Quels conflits potentiels et réels ces 
lignes produisent-elles ? Les enjeux dépassent ici les 
seuls usages pratiques, mais incluent bien d’autres as-
pects, selon les contextes, sociétés, cultures : gestion du 
territoire, exploitation des ressources, déplacement des 
populations, géopolitique, etc.
	 Le village de Kalera est situé à environ mille mètres 
d’altitude. Le village se trouve entre deux parcs nationaux, 
Upemba et Kundelungu. Sur la rivière, un barrage hydroé-
lectrique est en cours de construction. Les projets de 
construction d’industries de meunerie dans cette zone 
et la réunification de deux parcs nationaux menacent la 
population locale de déplacement et de dislocation. Les 
lignes sur les cartes changent. Le tracé de la ligne carto-
graphique est un geste performatif de pouvoir, qui crée 
l’espace plus qu’il ne le représente. Ce tracé élabore un 
nouvel objet intellectuel qui n’est pas la simple addition 
des informations locales, des mesures et des références 
empiriques, mais produit de nouvelles significations, ef-
fets cognitifs et usages potentiels. Comment les cartes 
peuvent-elles entrer en dialogue avec les savoirs des 
communautés locales sur les pratiques ancestrales de 
conservation de la nature ?
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PDR :		 Avec le bombardement de Gaza, on voit bien que 
cette espèce de soft activism pratiqué par les ins-

titutions s’écroule dès qu’il s’agit de dire quelque chose 
qui ne va pas. Disons au moment où ce n’est plus de l’ac-
tivisme avec lequel tout le monde est d’accord. En en ce 
moment, il y a des immenses mouvements de théâtre 
dans le monde qui parlent de durabilité, d’inclusivité. Ils 
font des grands manifestes, des fois ils l’écrivent sur les 
bâtiments : ceci est un lieu inclusif, ceci est un lieu qui pro-
met la durabilité, etc. Mais on voit bien que dans les faits, 
ce discours s’arrête très vite. C’est à dire qu’il n’y a pas 
moyen pour ces institutions de rentrer en résistance, de 
défendre un discours qui est pas le discours dominant… 
ou disons que c’est très compliqué. Et très peu le font, 
beaucoup le délèguent à leur secteur marketing. C’est va-
lable pour les institutions publiques qui veulent évidem-
ment plaire aux politiques. Ce n’est pas non plus limité au 
milieu de l’art.
GB :		  En étant active dans le mouvement des fêtes il-

légales, libres, je me rends bien compte qu’on at-
tend pas de reconnaissance, de validation. Pour moi, ça a 
toujours été un moment et un mouvement vraiment indé-
pendant. On peut parler d’indépendance dans la mesure 
où il n’y a pas de subvention, de volonté d’être reconnu par 
les institutions. Il y a certes parfois des échanges cultu-
rels avec des cultures davantage dominantes. Il y a aussi 
des artiste·x·s comme moi qui sommes présent·x·e·s 
au sein d’institutions, qui font un Master dans une école 
d’art… mais en même temps qui vont jouer gratuitement 
pour une soirée de soutien à cette personne [Mike Ben 
Peter] qui a été assassinée par la police lausannoise, par 
exemple. Il s’agit donc d’un bon exemple de mouvement 

Une discussion entre Patrick de Rham, Garance Bonard,
Giulia Bini et Camille Zaerpour, modérée par Oriane Emery et Jean-Rodolphe Petter
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PDR :	 With the bombing of Gaza, it’s clear that this kind 
of soft activism practiced by institutions col-

lapses as soon as it’s time to say something that’s wrong. 
Let’s say, when it’s no longer activism that everyone 
agrees with. Right now, there are huge theater move-
ments around the world talking about sustainability and 
inclusivity. They make big manifestos, sometimes they 
write it on the buildings : this is an inclusive place, this is 
a place that promises sustainability, and so on. But it’s 
clear that, in reality, this rhetoric stops very quickly. In 
other words, there’s no way for these institutions to enter 
into resistance, to defend a discourse that isn’t the do-
minant one... or let’s say it’s very complicated. And very 
few do it, many delegate it to their marketing sector. This 
applies to public institutions, which obviously want to 
please politicians. Nor is it limited to the art world.
GB :		  Being active in the illegal, free party movement, 

I realize that we don’t expect recognition, vali-
dation. For me, it’s always been a moment and a truly in-
dependent movement. We can speak of independence 
insofar as there are no subsidies, no desire to be reco-
gnized by institutions. Of course, there are sometimes 
cultural exchanges with more dominant cultures. There 
are also artists like me who are present in institutions, 
who are doing a Master’s degree in an art school... but at 
the same time who are going to play for free for an eve-
ning in support of this person [Mike Ben Peter] who was 
murdered by the Lausanne police, for example. So it’s a  
good example of a movement that has built itself up in 
total independence from the culture to the dominant 
culture, but which perhaps makes people envious within 
the institutions. 
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qui s’est construit en indépendance totale à la culture à 
la culture dominante, mais qui peut-être fait des envieux 
au sein des institutions.
GB :		  L’art contemporain comme nous le connaissons  

aujourd’hui, pour l’analyser, le lire, le suivre té-
moigne d’un champs élargi de recherche qui ne peut 
plus s’apparenter au canon que l’on a dû étudier. Souvent 
centrés sur l’Occident et restrictifs en matières de d’ap-
proche critique. Une activité de recherche, curatoriale, le 
fait de promouvoir des pratiques artistiques nécessite un 
travail en amont. Il faut toujours en effet découvrir, com-
prendre. Nous sommes confrontés à une telle variété 
de contenus que l’étude, l’apprentissage constant sont 
primordiales selon moi. Dans ce continuous learning 
process, nous comprenons que la remise en question 
de la validité des discours est plus que nécessaire, qu’il 
n’y a plus de canon. En résumé, ouvrir la base de nos re-
cherches à la construction d’instruments pour lire, com-
prendre et inclure le spectre des pratiques artistiques 
contemporaines actuelles.
CZ :		  C’est peut-être une question de langage, mais 

qu’entendons-nous par culture alternative ? Que 
considère-t-on comme faisant partie de cette culture ? 
Voir ça comme quelque chose de fixe et de défini, c’est 
aussi une manière d’essentialiser certaines causes. 
Ce qui était considéré comme alternatif il y a quelques 
années ne l’est plus aujourd’hui. Cela se produit juste 
avec l’évolution de la société et des mœurs. Pour moi, il 
faut éviter de mettre les choses dans des cases, parce 
que les définitions sont mouvantes et pas figées. […] J’ai 
l’impression qu’encourager une approche critique de 
l’art permet justement de pouvoir débattre et dialoguer, 
apprendre ensemble.  Il y a moyen de créer des lieux 
plus alternatifs en remettant davantage en question 
les systèmes hiérarchiques qui, comme on a pu le voir, 
changent très rapidement la dynamique d’initiatives à la 
base horizontales et décloisonnées.

GB :		  Contemporary art as we know it today, in order 
to analyze it, read it, follow it, bears witness to an 

expanded field of research that can no longer be likened 
to the canon we had to study. Often Western-centric and 
restrictive in terms of critical approach. Research, cura-
torial activity and the promotion of artistic practices all 
require upstream work. You always have to discover and 
understand. We’re confronted with such a wide variety 
of content that I believe constant study and learning 
are essential. In this continuous learning process, we 
understand that questioning the validity of discourse 
is more than necessary, that there is no longer a ca-
non. In short, to open up the basis of our research to the 
construction of instruments for reading, understanding 
and including the spectrum of current contemporary ar-
tistic practices.
CZ :		  It may be a question of language, but what do we 

mean by alternative culture ? What do we consi-
der to be part of this culture ? Seeing it as something 
fixed and defined is also a way of essentializing certain 
causes. What was considered alternative a few years 
ago is no longer alternative today. It just happens as 
society and mores evolve. As far as I’m concerned, you 
have to avoid putting things in boxes, because defini-
tions are fluid and not fixed. [...] I feel that encouraging 
a critical approach to art enables us to debate and dia-
logue, to learn together. There is a way of creating more 
alternative spaces by challenging hierarchical systems 
which, as we’ve seen, very quickly change the dynamics 
of initiatives that are basically horizontal and decom-
partmentalized. »

Conçue avec les intervenant·e·s en collaboration avec radio 40 et le CALM – 
Centre d’Art La Meute, cette discussion abordera des thèmes à la fois politique, 
esthétique et épistémologique. Quelle reconnaissance pour quelle pratique ? 
Une hiérarchie indique un critère de valeur ou d’importance. Les invité·e·s échan-
geront sur les rapports qu’entretiennent les différentes pratiques artistiques 
(son, théâtre, digital ou encore la recherche) avec les institutions culturelles,  
le marché et la société. 

Diffusée en direct sur la plate-forme de radio 40, le 9 décembre 2023.
Disponible sur notre site internet www.c-a-l-m.ch
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Par  Oriane Emery & Jean-Rodolphe Petter

	� IL S’AGIT D’UN PROJET SPÉCIFIQUE 
À UN SITE. QUEL EST LE LIEN ENTRE 
CES ŒUVRES ET LA SITUATION DU 
CALM - CENTRE D’ART LA MEUTE ?

	 Lorsque j’ai visité le CALM l’été der-
nier (2023), ce qui m’a le plus intrigué dans cet 
espace, c’est tout d’abord l’espace du Café du 
Loup qui jouxte le CALM, presque de la même  
taille que l’espace d’exposition, sans aucun mur 
entre les deux, et ensuite les grandes fenêtres 
qui se font face côte à côte dans l’espace.
	 J’ai pu lire que CALM est largement 
engagé avec la communauté résidentielle et 
le voisinage. J’ai voulu créer un espace mou-
vant avec des groupes de personnages qui 
peuvent être mis en parallèle avec l’éco-quar-
tier que l’on voit à l’extérieur des fenêtres et le 
Café animé. 
	 En entrant dans l’exposition, vous sen-
tirez la transition entre les humains réels et 
une autre réalité grâce à ces corps. Chaque 
corps a des interactions différentes avec l’es-
pace et les éléments architecturaux. L’un avec 
les meubles du Café, l’autre avec un mur et le 
dernier avec la vue d’un complexe d’apparte-
ments depuis les fenêtres. J’ai également dé-
cidé d’utiliser des objets que j’ai trouvés dans 
un magasin de seconde main à Lausanne et 
qui pourraient exister dans la région.

	� COMMENT SONT COMPOSÉS CES 
CORPS, COMME TU LES AS APPELÉ ?

	 A City Called Psychic est une figure 
sculpturale composée de branches d’arbre 
polies et de céramique émaillée. J’ai fait des 
visages en pressant l’argile dans un masque 
de grand-mère en latex, qui était l’un des ac-
cessoires de mon film précédent. Ensuite,  
j’ai cherché les corps. À Amsterdam (rési-
dence 2021-2023, Rijksakademie), j’ai pu voir 
de nombreuses branches tombées dans la  
rue après la tempête et des branches qui 
s’étaient prises dans différentes régions et 
qui attendaient leur prochaine vie.
	 Pour moi, il était important de trouver 
un bon équilibre coopératif sans aucune prio-
rité, comme celle de savoir s’il s’agit d’arbres 
devenant des humains ou d’humains deve-
nant des arbres, ils peuvent être un, ou des 
groupes qui se déplacent ou vivent encore. Je 
voulais évoquer la question de l’hybridité et 
de la symbiose que notre corps est déjà en 
train d’embrasser.

	�� QUE SIGNIFIE POUR TOI 
	 « THE LOUNGE » ?
		  Comme l’exposition s’intitule « The  
Lounge », les corps sont dans un état tempo-
raire en attente d’un déplacement. Cela renvoie 
au processus de transformation, de séjour, 
de vie et à une temporalité spécifique conçue 
pour pouvoir fonctionner comme un salon, une 
pause et une station.
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By  Oriane Emery & Jean-Rodolphe Petter

	� THIS IS A SITE-SPECIFIC PROJECT. HOW DO THESE WORKS 
RELATE TO THE SITUATION AT CALM - CENTRE D’ART  
LA MEUTE ?

		  When I visited CALM last summer (2023), the most intriguing 
thing about the space for me was firstly the Café du Loup area next 
to CALM, almost the same size as the exhibition space without any 
wall in between and secondly the side by side big windows that is 
facing each other in the space.
	 I could read that CALM is largely engaged with the residential 
community and the neighbourhood. I wanted to create a shifting  
space with groups of figures that can be parallel with the eco- 
neighborhood that you see outside of the windows and lively Café.
 	 As you walk into the exhibition you will feel the transition 
between real humans to an other reality with these bodies. Each 
body has different interactions with the space and the and the ar-
chitectural elements. One with Café furniture, one with a wall and 
the other with an apartment complex view from the windows. I also 
decided to use some objects that I found in the second hand store 
in Lausanne that may existed hand over hand in the region.

	� HOW THESE BODIES AS YOU CALL THEM 
	 ARE COMPOSED ?
	 A City Called Psychic is a sculptural figure composed 
of polished tree branches and glazed ceramics. I made faces by 
pressing the clay into a latex grandmother mask, which was one of 
the props for my previous film. And then I looked for the bodies. In 
Amsterdam (resident 2021-2023, Rijksakademie), I could see many 
branches falling on the street after the storm and branches that 
got caught for many different regions waiting for their next life.
	 For me it was important to find a good cooperative match 
without any priorities, such as whether are they trees becoming 
humans or humans becoming trees, they can be one, or groups 
moving or still live. I wanted to evoke a question of hybridity and 
symbiosis that our body is embracing already.

	� WHAT DOES «THE LOUNGE » MEAN TO YOU ?
	 As the exhibition is called The Lounge, the bodies are in a 
temporary state waiting to move somewhere. It points to the pro-
cess of transformation, staying, living and to a specific temporality 
that is designed to be able to function as a lounge, a pause and a 
station.

	� HOW DO YOU PERCEIVE THE WINDOWS OF THE EXHIBI-
TION SPACE ON WHICH YOU’VE PAINTED ?

	 Besides these bodies, there is another cities using the glass 
windows as a screen, a filter and a portal. I applied oil paint on the 
transparent film sheets that were attached to the windows that for-
med in a branch fractal shaped pattern. Due to the fluidity of the oil 
and the momentary pressure that was given. Throughout the day, the 
sunlight moves and makes the waving shadows that fill the spaces 
in between the bodies. I believe that the work invites the pedestrians 
into the show as they pass back and forth heading somewhere.
 	 This work is called stained glass. As I consider a place where 
society as a body comes from or goes to as stains contaminations 
and bloody dreams. It is quite crucial to me not to concrete the image, 
but to let the image form meet and grow.

	� COMMENT PERÇOIS-TU LES FE-
NÊTRES DE L’ESPACE D’EXPOSITION 
SUR LESQUELLES TU AS PEINT ?

	 En plus de ces corps, il y a une autre 
ville qui utilise les fenêtres en verre comme 
un écran, un filtre et un portail. J’ai appliqué 
de la peinture à l’huile sur les feuilles de film 
transparent qui étaient fixées aux fenêtres 
et qui formaient un motif fractal en forme de 
branche. En raison de la fluidité de l’huile et 
de la pression momentanée qui a été exer-
cée. Tout au long de la journée, la lumière du 
soleil se déplace et crée des ombres ondu-
lantes qui remplissent les espaces entre les 
corps. Je crois que l’œuvre invite les piétons 
à entrer dans l’exposition alors qu’ils passent 
et repassent pour se rendre quelque part. 
	 Ce travail s’appelle le vitrail. Comme 
je considère un endroit d’où la société en tant 
que corps vient ou va comme des taches, des 
contaminations et des rêves sanglants. Il est 
crucial pour moi de ne pas bétonner l’image, 
mais de laisser la forme de l’image se rencon-
trer et grandir.	
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F(r)ictions of Intimacy est une exposition qui met en branle 
une série de relations. C’est d’abord une tentative d’exor-
cisme d’un texte qui m’accompagne depuis sa publica-
tion en 2019 et auquel je reviens sans cesse, ayant pris 
déjà depuis longtemps le risque de tirer et d’en déformer 
la proposition.
	 L’exposition tire en effet son titre d’un livre (quasi-)
éponyme de Keguro Macharia. L’auteur Kenyan propose 
de réfléchir au frottage dans une perspective afrodias-
porique et queer. Le frottage comme le rappelle l’auteur 
est tant une pratique plastique (à laquelle les surréalistes 
ont donné son nom au siècle dernier) qu’une pratique 
érotique. Mais cet érotisme n’est pas uniquement celui 
des relations sexuelles, c’est aussi celui de la poésie et 
de la transmission à laquelle Audre Lorde nous exhorte. 
Macharia, sans doute lui aussi hanté par des textes-
spectres, convoque dès son introduction un épisode de 
Racines d’Alex Haley. Ce livre qui a également été adapté 
en série raconte le destin de Kunta Kinte un captif africain 
devenu esclave aux Etats-Unis dont Haley prétend qu’il 
est son ancêtre. Le passage rapporté par Macharia décrit 
le transbordage de Kunta Kinte. Allongé dans l’obscurité 
d’une cale de navire, il entend les râles de douleur et les 
murmures des révoltes de ses compagnons d’infortune. 
Il les sent, sa peau contre la leur, toustes relié.es par des 
chaines de fer qui abiment et blessent leurs chairs. Dans 
cette « promiscuité monstrueuse » nous dit Macharia, les 
modalités d’un frottage haptique se déploient : à travers 
et tout contre les corps, les espaces, les géographies et 
les temporalités, des relations se nouent.
	 Les préoccupations des artistes de l’exposition 
peuvent sembler a priori bien éloignées de celles de 
Macharia. Elle réactualise pourtant la grammaire haptique 
des relations minoritaires. J’ai rencontré Luna Mahoux 
après lui avoir écrit sur Instagram parce que j’avais raté 
son exposition à Treize (Paris). Je voulais comprendre 
comment elle articulait ce qui m’apparaissait comme un 
intérêt pour la culture visuelle populaire afrodiasporique 
et la musique. J’ai plongé avec elle dans la lumière bleue  
de son ordinateur. Alors qu’elle faisait défiler l’archive de 

F(r)ictions of Intimacy is an exhibition that sets in motion 
a series of relationships. First and foremost, it is an at-
tempt to exorcise a text that has been with me since its 
publication in 2019, and to which I keep returning, ha-
ving long since taken the risk of pulling and distorting  
its proposition.
	 The exhibition takes its title from a (quasi-)epony-
mous book by Keguro Macharia. The Kenyan author pro-
poses a reflection on rubbing from an Afrodiasporic and 
queer perspective. As the author reminds us, rubbing 
is both a plastic practice (to which the Surrealists gave 
their name last century) and an erotic one. But this ero-
ticism is not only that of sexual relations, it is also that 
of poetry and transmission, to which Audre Lorde urges 
us. Macharia, no doubt also haunted by spectral texts, 
conjures up an episode from Alex Haley’s Roots in his in-
troduction. This book, which has also been adapted into 
a series, recounts the fate of Kunta Kinte, an African cap-
tive who became a slave in the United States and whom 
Haley claims is his ancestor. The passage reported by 
Macharia describes Kunta Kinte’s transshipment. Allong 
in the darkness of a ship’s hold, he hears the rales of pain 
and murmurs of revolt from his fellow slaves. He feels 
them, his skin against theirs, all bound by iron chains 
that damage and wound their flesh. In this “monstrous 
promiscuity” as Macharia tells us, the modalities of a 
haptic rubbing unfold : through and against bodies, 
spaces, geographies and temporalities, relationships 
are forged.
	 On the face of it, the concerns of the artists in this ex-
hibition may seem far removed from those of Macharia. 
Yet it updates the haptic grammar of minority relations. 
I met Luna Mahoux after writing to her on Instagram be-
cause I’d missed her exposition at Treize (Paris). I wanted 
to understand how she articulated what appeared to me 
to be an interest in Afrodiasporic popular visual culture 
and music. I immersed myself with her in the blue light 
of her computer. As she scrolled through the archive of 
videos and photos she’d been assembling on the Inter-
net since she was 10, I plunged with her into the blue of 
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vidéos et de photos qu’elle assemble depuis ses 10 ans 
sur internet, j’ai plongé avec elle dans le bleu de son écran 
d’ordinateur. Nous avons traversé les images importantes 
de sa vie, celles qui lui ont permis de construire un lien in-
time avec la diaspora noire. En me déplaçant ainsi, j’ai re-
trouvé des moments qui m’avaient moi-même marqué ou 
dont je me souvenais plus vaguement : de freestyle de 
rap de Meek Mill à des images liées à Black Lives Matter 
ou des souvenirs de danse. Dans la bouche et les yeux 
de Luna, toutes ces images qu’elle re- et dé-contextua-
lisent sont soutenues par leur épaisseur tantôt joyeuse 
ou grave, toujours critique. Derrière une image d’étreinte, 
c’est le deuil qui transparaît ainsi le deuil. La lumière d’un 
flash qui crame sa bâche en PVC protège les corps avec 
leur opacité, comme pour obéir à l’injonction du slogan 
Black Lives Matter inscrit sur une casquette.
	 Il m’a fallu quelques années pour rencontrer Roy. 
Mais ses œuvres m’ont accompagnée depuis que je les 
ai vues à la Cité des Arts, à Paris. Ses chairs ouvertes et 
cliniques, amas de plâtre, de tubes et d’acier s’était impri-
mé dans ma rétine. Elles sont revenues à bien des mo-
ments, lorsque je pensais à la vulnérabilité des corps 
qui échappaient aux normes, à ceux que l’ont voulait 
contraindre, à ceux qui devaient inventer de nouvelles 
manières d’être, de se construire, de se donner à lire ou 
se refuser. Un travail qui, depuis une perspective spécu-
lative et queer, s’inscrivait à la fois en contrepoint et ve-
nait traverser mes propres questionnements autour des 

corps noirs (et queer) et de des relationnalités à la fois sen-
suelle, communautaire, élective ou pirate (certain.e.s di-
raient « fugitive »). Avec ses exosquelettes assemblés et 
segmentés, cerclés et piqués de rouille, les corps de Roy 
Köhnke redoublent la question de Karen Barad : lorsque 
l’on touche « quelle est la distance qui […] sépare ? Quelle 
est la mesure de la proximité ? »
	 Au fil des années, Thelma Cappello et moi avons 
traversé différents espaces : Paris 14, Noisy-Le-Sec, La 
Drôme. C’est dans le sud de la France qu’elle m’a lu une 
version alternative du poème qui assemble les mots qui ré-
sonnent dans cet espace. Je venais de lui expliquer com-
bien les frottages géographiques et temporels, la manière 
dont ils permettaient de glisser d’un espace-temps à un 
autre occupait la place d’un article que j’essayais d’écrire 
sur le temps et (notamment) la musique. Elle m’a racon-
té la place de la déambulation dans sa pratique sonore, 
comment elle lui avait donné goût au field recording. Nous 
avons parlé des vinyles et des bandes de cassettes, noirs 
et marrons, comment Louis Sude-Chokei et Arthur Jaffa 
en faisaient des médiums qui parachevaient l’atomisation 
du corps noir par la technologie, le séparant de sa voix, 
pour en faire un objet consommable. Et pourtant, char-
gé de politiques émancipatrices selon les mains qui les 
touchent et les assemblent. Plutôt que des prises de field 
recording dans la nature ou les espaces urbains, elle pro-
pose parfois une bande ambiante aux échos organiques 
qu’elle a reconstitués à partir d’expérimentations et sou-
venirs synthétiques. Une proposition enregistrée sur des 
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her computer screen. We moved through the important 
images of her life, those that have enabled her to build an 
intimate link with the black diaspora. As we moved along, I 
rediscovered moments that had made an impression on 
me or that I remembered more vaguely from Meek Mill 
rap freestyles to Black Lives Matter images and dance 
memories. In Luna’s mouth and eyes, all these images 
that she re- and de-contextualizes are supported by their 
sometimes joyful or serious, always critical thickness. 
Behind an image of embrace, it’s mourning that shines 
through, mourning. The light of a flash that burns its PVC 
tarpaulin protects the bodies with their opacity, as if to 
obey the injunction of the Black Lives Matter slogan ins-
cribed on a cap.
	 It took me a few years to meet Roy. But his work has 
stayed with me ever since I first saw it at the Cité des Arts 
in Paris. His open, clinical flesh, a mass of plaster, tube 
and steel, was imprinted on my retina. They came back 
to me time and again, when I thought of the vulnerability 
of bodies that escaped norms, of those that we wanted  
to constrain, of those who had to invent new ways of being, 
of constructing themselves, of giving themselves to be 
read or refused. From a speculative and queer perspec-
tive, this work was both a counterpoint to and a cross-
roads for my own questioning of the subject of black 
(and queer) bodies, and of sensual, communal, elective 
or pirate (some might say “fugitive”) relationalities. With 
their assembled and segmented exoskeletons, ringed 

and pitted with rust, Roy Köhnke’s bodies redouble Karen 
Barad’s question : when we touch “what is the distance 
that [...] separates ? What is the measure of proximity ?” 
	 Over the years, Thelma Cappello and I have crossed 
different spaces : Paris 14, Noisy-Le-Sec, La Drôme. It was 
in the south of France that she read me an alternative  
version of the poem that assembles the words that reso-
nate in this space. I had just explained to her how geo-
graphical and temporal rubbings, the way they enabled 
us to slide from one space-time to another, occupied 
the space of an article I was trying to write on time and (in 
particular) music. She told me about the place of wande-
ring in her sound practice, and how it had given her a taste 
for field recording. We talked about vinyl and cassette 
tapes, black and brown, and how Louis Sude-Chokei and 
Arthur Jaffa had turned them into mediums that com-
pleted the atomization of the black body by technology, 
separating it from its voice and turning it into a consu-
mable object. And yet, charged with emancipatory po-
litics according to the hands that touch and assemble  
them. Rather than field recordings taken in nature or urban 
spaces, she sometimes proposes an ambiante tape with 
organic echoes that she has reconstituted from synthe-
tic experiments and memories. A proposal recorded on 
cassette tapes that become damaged and distorted as 
words and time pass.
	 During the preparatory phases of the exhibition, 
as we worked with the artists to define their needs and 
consider the space, a friction emerged : the works by 
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L’exposition tire en effet son titre 
d’un livre (quasi-) éponyme 

de Keguro Macharia
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bandes de cassettes qui s’abiment et se déforment au fur 
et à mesure du passage des mots et du temps.
	 Pendant les phases préparatoires de l’exposition, 
alors que nous définissions avec les artistes leurs be-
soins et réfléchissions à l’espace, une friction est ap-
parue : les œuvres de Soñ et de Thelma nécessitaient 
toutes deux un son ouvert (sans casque). Ensemble et par 
conversation interposée, nous avons essayé de penser 
comment l’audio des œuvres aurait pu se mêler. Cette 
tentative s’est révélée être un échec une fois dans l’es-
pace. C’est à force de discussion entre Soñ et Thelma 
que le face à face s’est imposé. Une solution qui permet 
de plonger du son ouvert de Thelma qui vient s’accrocher 
aux images de Soñ, avant de s’immerger dans la bande-
son de sa vidéo. Dans cette anecdote, les mots, les at-
tentions et les gestes caractérisent sans doute le projet 
artistique de Soñ Gweha tout autant que la méditation 
que iel offre avec Riding Apex : plasticien.ne et DJ, sa  
production mobilise la spéculation, cherche à faire émer-
ger des espaces collectifs, des espaces peut l’investir en 
confiance, et s’y reposer.

Soñ and Thelma both required open sound (without 
headphones). Together and through conversation, we  
tried to think how the audio of the works could have 
blended. This attempt proved unsuccessful once in 
space. It was only after much discussion between Soñ 
and Thelma that the face-to-face solution was chosen. 
A solution that allows Thelma’s open sound to plunge 
into Soñ’s images, before immersing itself in the soun-
dtrack of her video. In this anecdote, words, attentions 
and gestures undoubtedly characterize Soñ Gweha’s 
artistic project just as much as the meditation he offers 
with Riding Apex : a visual artist and DJ, his production 
mobilizes speculation, seeks to bring collective spaces 
to the surface, spaces that can be invested with confi-
dence, and rest there.

F(R)ICTION OF INTIMACY
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For just over a year, Pol and I occupied two adjoining stu-
dio spaces. To reach his studio, you had to pass through 
a curtain. I watched him emerge from the black surface 
of these paintings, the iridescent, magical figures that 
haunt and seem to move from one painting to another, 
like so many discreet, monstrous figures. Black figures, 
at once stars in the sky and reflections of water waves, 
recall the magico-religious soukougnan (“monsters of 
the night”) of Guadeloupe. Black bodies like stars, hiding 
from us as they spy on us. Some “monstrous flesh” that 
refuses to perform and draws us into Baconian worlds, 
disquieting and sharp with their vivid, primary colors.

Pendant un peu plus d’une année, Pol et moi avons oc-
cupé deux espaces d’ateliers mitoyens. Pour le rejoindre 
dans son studio, il fallait passer par un rideau. Je l’ai vu 
faire émerger de la surface noire de ces tableaux, les fi-
gures irisées et magiques qui hantent et semblent se dé-
placer d’un tableau à un autre, comme autant de figures 
discrètes et monstrueuses. Des figures noires, à la fois 
astres du ciel et reflet des ondes des eaux, qui rappellent 
les soukougnan (« monstres de la nuit ») magico-religieux 
de la Guadeloupe. Des corps noirs comme des astres 
qui se dérobent à nous tout en nous épiant. De la « chaire 
monstrueuse noire » qui refuse la performance et nous 
aspire dans des mondes baconiens, inquiétants et tran-
chants avec leurs couleurs vives et primaires.
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Mes mots et les images de Mélissa Airaudi cohabitent 
en silence à quelques pages d’écart dans un livre publié 
suite à une exposition qui s’est tenue à Mécènes du sud 
en 2021. Je ne connaissais donc son travail que par les  
descriptions et les images qu’on avait bien voulu m’en 
faire jusqu’à ce que je vois enfin une performance. Son 
travail autour des récits et des archétypes, en particulier 
autour des corps noirs et féminins, a tout de suite attiré 
mon attention : sa perspective sur la persistance et la ré-
actualisation de ces images sont d’une (im)pertinence  
réjouissante dans un monde de réseaux sociaux et d’écrans 
comme le nôtre. Surtout, sa production réfléchit à la per-
formance dans toutes ses dimensions : histoire friction-
nelle entre le regard, la technologie et le corps noir, le travail 
et en particulier depuis la perspective du strip-tease, la 
circulation des archives, de l’art et des contenus. J’ai ren-
contré Lydia, mon assistante, dans une maison qui a été 
en quelque sorte la nôtre pendant un an. Déjà à l’époque, 
elle était guidée par l’envie de procurer du soin à ses rela-
tions : que ce soit des amitiés ou de simples rencontres 
après des performances. On a coutume de dire que la cu-
ration, c’est s’occuper du soin des œuvres. C’est surtout 
s’occuper des relations (interpersonnelles et spatiales) 
avec et entre les artistes, avec et entre l’institution — Lydia 
est le genre d’assistante qui sait prendre soin de cela et 
créer les espaces que nous avons pu habiter tou·s·tes 
ensemble pendant la préparation de cette exposition. 
	 Je remercie Noémi Michel, dont l’exercice de ces nec-
dotes, réelles ou arrangées, a été inspiré par son podcast. 

My words and Mélissa Airaudi’s images coexist silent-
ly a few pages apart in a book published following an 
exhibition held at Mécènes du Sud in 2021. I knew her 
work only through the descriptions and images I had 
been given, until I finally saw a performance. Her work 
around narratives and archetypes, in particular around 
black and female bodies, immediately caught my eye : 
her perspective on the persistence and re-actualization 
of these images is delightfully (im)relevant in a world of 
social networks and screens like ours. Above all, his work 
reflects on performance in all its dimensions : the frictio-
nal history between the gaze, technology and the black 
body ; work, particularly from the perspective of strip-
tease ; and the circulation of archives, art and content.
I met Lydia, my assistant, in a house that was, in a way, our 
home for a year. Even back then, she was driven by the 
desire to provide care to her relations. Whether they be 
friendships or simple encounters after performances. 
It’s often said that curation means taking care of the 
works. Above all, it’s about relationships (interpersonal 
and spatial) with and between artists, with and between 
the institution – Lydia is the kind of assistant who knows 
how to take care of this and create the spaces we were 
all able to inhabit together during the preparation of this 
exhibition.
	 I’d like to thank Noémi Michel, whose work on these 
anecdotes, real or arranged, has been a real pleasure, 
inspired by her podcast.
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« Quand les transbordés étaient allongés dans la cale 
les uns contre les autres, les frottements, les cris ont 
créé des bruits, des chansons. Le fait que la cale craquait 
et qu’eux se sont mis à taper sur la cale, ça a permis de 
créer une culture musicale, et c’est aussi tous les sons 
qui se sont assemblés pour créer des résistances. Il 
y avait énormément de mutineries. Cette question 
afro-diasporique c’est pour cela que je la revendique et 
que je la mets au cœur de mon travail. »
	 « La manière dont j’utilise la citation c’est pas du tout 
un geste pour asseoir une position académique ou intel-
lectuelle. Comme beaucoup d’autrices afroféministes, 
je considère que la citation c’est un moyen pour nous, 
pour nos cultures enfouies de nous réinsérer dans des 
généalogies et dans un réseau, dans une histoire qu’on a 
commencé à écrire depuis plus au moins longtemps. Les 
citations c’est comme des petits astres qui s’allument, ça 
crée une constellation. »
	 « Mon obsession un peu entêtante, c’est vraiment 
d’écrire des histoires… Que ce soit quand je voulais être 
artiste, que ce soit quant j’ai voulu faire de la recherche, 
ou voulu être curatrice ou critique… pour moi c’est toujours 
le même redéploiement, endosser différents « Je. »
	 « On m’a demandé : comment faire venir les per-
sonnes minoritaires dans les institutions ? En fait, je suis 
pas certaine qu’on a besoin de faire venir tout le temps 
des gens dans les institutions. C’est aussi bien qu’on 
puisse faire des choses à côté. Il y a des choses en de-
hors qui vont être plus intéressantes pour nous. »
	 « Je trouve que dans nos domaines [afrodiasporiques 
queers], la relecture de l’histoire est faite. Mais quand on 
replonge dans l’histoire générale, cette relecture n’est pas 
faite. Moi j’ai envie d’un renversement définitif. »
 
La discussion entre Caroline Honorien et Noémi Michel 
est disponible dans son intégralité sur notre site internet 
www.c-a-l-m.ch

“It’s true, but above all it’s about taking care of a whole 
host of relationships : relationships between works, rela-
tionships with artists, relationships between artists, re-
lationships with institutions, between artists and insti-
tutions, technicians, being able to welcome all points of 
view, so that there’s this emulation... Starting with out-of-
tune metronomes that, in the end, come into tune, that’s 
a bit what happens, that’s the magic of the exhibition.”
	 “When the transhippers were lying against each 
other in the hold, the rubbing and shouting created noises 
and songs. The fact that the hold was creaking and they 
started banging on it created a musical culture, and all 
the sounds came together to create resistance. There 
were a lot of mutinies. This Afrodiasporic question is why 
I claim it and put it at the heart of my work.”
	 “The way I use quotation is not at all a gesture to es-
tablish an academic or intellectual position. Like many 
Afrofeminist authors, I see quotation as a way for us, for 
our buried cultures, to reinsert ourselves in genealogies 
and in a network, in a history that we started writing more 
or less a long time ago. Quotations are like little stars 
that light up, creating a constellation.”
	 Whether it was when I wanted to be an artist, or when 
I wanted to do research, or to be a curator or a critic... for 
me it’s always the same redeployment, taking on diffe-
rent “I.” 
	 “I’ve been asked : how do you get minority people 
into institutions ? In fact, I’m not sure we need to bring 
people into institutions all the time. It’s just as well we 
can do things on the side. There are things outside that 
are going to be more interesting for us.”
	 “I find that in our [Afrodiasporic queer] fields, the 
rereading of history is done. But when we go back into 
general history, this rereading isn’t done. I want to see a 
definitive reversal.
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« La curation, on dit beaucoup que c’est prendre soin des œuvres, c’est vrai, mais 
c’est surtout prendre soin de plein de relations, les relations entre les œuvres, 
les relations avec les artistes, les relations entre les artistes, les relations avec 
les institutions, entre les artistes et les institutions, les techniciens, pouvoir ac-
cueillir tous les regards, qu’il y ait cette émulation… Partir de métronomes dé-
saccordés qui, à la fin, s’accordent, c’est un peu ce qui se passe, c’est la magie 
de l’exposition. »



126 127

TABLE RONDE #2 
DIVERSITÉ ET INSTITUTION

ROUND TABLE #2
DIVERSITY AND INSTITUTIONS

FR

EN

F(R)ICTION OF INTIMACY

« Au croisement de la théorie critique et des expérimen-
tations artistiques et collectives, le travail de Noémi Mi-
chel puise au sein des féminismes noirs pour explorer ce 
que veut dire avoir une voix politique. Tout un pan de son 
travail culturel et pédagogique se penche sur cette ques-
tion de la voix par le biais de réalisations radiophoniques 
collectives, de production de table ronde, ou encore de 
créations sonores polyphoniques. Ainsi, elle a conçu et 
produit  la série d’émissions radio et de capsule audio  
« la politique de la voix » (radio 40 et Librairie la Dispersion), 
co-composé une série de polyphonies mêlant les voix de 
militant.e.s afro-descendant.e.s et africain.e.s de Berlin 
dans le cadre de la pièce de théâtre Vielleicht (Grütli et 
Vidy), ou encore aidé à l’écriture du podcast “Boulevard 
du Village Noir (Futur Proche, RTS). Noémi Michel conçoit 
et modère régulièrement des tables rondes et conversa-
tions pour les institutions culturelles (par ex. Schaubüh-
ne, Berlin ; Grütli, Genève) et les festivals (Festival Interna-
tional du Forum et du Film sur les Droits humains, Genève ; 
Les Créatives, Genève; Festival Black Helvetia, la Chaux-
de-Fond). »

“At the crossroads of critical theory and artistic and 
collective experimentation, Noémi Michel's work draws 
on black feminisms to explore what it means to have a 
political voice. A whole range of her cultural and peda-
gogical work focuses on this question of voice, through 
collective radio productions, round-table productions  
and polyphonic sound creations. For example, she 
conceived and produced a series of radio programs and 
audio capsules entitled “la politique de la voix”(radio 
40 and Librairie la Dispersion), co-composed a series of 
polyphonies mixing the voices of Afro-descendant and 
African activists in Berlin for the play Vielleicht (Grütli 
and Vidy), and helped write the podcast “Boulevard du 
Village Noir”(Futur Proche, RTS). Noémi Michel regularly 
designs and moderates round tables and conversations 
for cultural institutions (e.g. Schaubühne, Berlin; Grütli, 
Geneva) and festivals (Festival International du Forum et 
du Film sur les Droits humains, Geneva; Les Créatives, 
Geneva; Festival Black Helvetia, la Chaux-de-Fond).”
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MG		  [About my curatorial practice] I’m coming to talk 
about empowerment a bit more then belonging, 

because I feel belonging is more relative. Sometimes, 
you don’t feel you belong to a certain land or culture 
but you are also a product of diverse relationships or 
encounters or interactions that you’ve had during your 
life. For empowerment, and this is just something very 
personal because of my experience, it was that the fact 
we felt lost at some time in Lebanon [In relation to the 
economic and social crisis that Lebanon has been ex-
periencing since 2019]. We felt also that the institutions 
who are there do not represent us anymore. So we had 
this responsibility of trying to build our own way of doing 
things and making things with the fact that usual res-
sources aren’t there anymore. The first project I started 
was called the « Arcana Witch Gathering ». It was com-
bining a series of women, practitioners, a bit isolated 
from rural areas and to come together and talk about 
our bodies, our period and talk about grief which was 
a necessity at this point. We didn’t really say that grief 
was the theme in itself and, you know, try to « sell » it in 
a way. We just all came together and did this project. It 
was very empowering to find ourselves with people that 
we have so much in common with, pain and other good 
similarities in this project. »
FM		  The question of responsibility and alliances is 

crucial. It's as much a question of invisibilizing, 
of making visible, of listening and also of realizing that 
certain voices are inaudible and that it's not possible 
to reconstruct them. But we do have to acknowledge 
their presence. It's a very interesting exercise for me, 
because it's linked to the vision of detail. And I think the 
best example I've found of this is a physics course. I was 
told about the sunflower theory. It's not often that I go 
back to physics class. But the sunflower theory talks 
about the failures of science. When there's sunlight, 
the sunflower will turn in its direction. And so, in the end, 
it's a form of answer, but it's always influenced by the 
fact that the question has been asked. When you think 
about it, you're always framing and therefore excluding 
something. And it's in Teju Cole's book "Blind Spot" that 
we talk about how every time we look, we have a blind 
spot, which is about the size of an orange and about the 
distance of an arm. So it's something that's very close to 
us and at the same time puts us at a distance. This may 
sound a little theoretical, but for me it's always in the 
form of questioning, doubt and distance, which is very 
useful when working in institutions. It's a principle that 
allows us to ask the right questions.

F(R)ICTION OF INTIMACY

Dedicated to the question of diversity and institutions, 
whether within art schools, festivals, museums or art 
spaces, the second CALM - Centre d’Art La Meute round 
table explores and analyzes current modalities and 
strategies of cultural inclusivity. What does the term 
“diversity” mean in 2024? How can the complexity of 
this term be reflected in contemporary art exhibition, 
mediation and training programs ? Guests active at 
both institutional and alternative levels in Europe and 
the Middle East will discuss these questions and share 
their experiences. 

FR EN

Diffusée en direct sur la plate-forme de radio 40, le 16 mars 2024
Une discussion entre Melissa Ghazale, Federica Martini et Nayansaku Mufwankolo, 

modérée par Noémi Michel

NM		  Si je prends l’exemple de la HEAD – Genève, Haute 
école d’art et de design [en matière d’inclusivité], 

l’intention est clairement là et cela va au-delà par le fait 
qu’un poste dédié avec un pourcentage concret a été ou-
vert. […] En prolongement de cela, il y a aussi la question  
de ce qui est dit. C’est-à-dire développer une politique 
institutionnelle et lui donner de la place. La HEAD, en 
comparaison aux autres HES et écoles d’art, est plus 
avant-gardiste à ce niveau-là. Aucun poste similaire [dé-
léguéx à l’inclusivité] n’existe ailleurs en Suisse. Néan-
moins, il faut rappeler que la machine institutionnelle est 
très lente et qu’il est nécessaire d’apprendre à gérer et à 
comprendre les frustrations inhérentes à cela. Ce n’est 
pas un sprint, mais plutôt une course de fond. On ne voit  
donc pas tout de suite les effets. Dans l’ensemble, j’ai l’im-
pression qu’il y a une envie de changement. […] De mon 
côté, ce sont des moments comme à l’école obligatoire 
ou à l’université que j’ai contracté une volonté assez déter-
minée de m’orienter dans l’enseignement et d’enseigner  
d’autres histoires. C’est a mes 17 ans que j’ai lu pour la 
première fois à l’école en cours de français un livre d’une 
actrice noire (Maryse Condé, Moi, Tituba sorcière…).  
À l’université, l’enseignement était porté sur l’histoire de 
l’art hégémonique, excessivement blanche. Il n’y avait  
justement pas de diversité tant au niveau des cours que 
des étudiant·x·es. J’ai donc aussi envie de visibiliser 
d’autres voies, de faire en sorte que les personnes  
puissent conscientiser parce qu’on ne nous donne pas 
la possibilité sinon.
MG		  [En lien avec ma pratique curatoriale] J’en viens 

à parler d’empowerment plutôt que d'appar-
tenance, parce que j'ai l'impression que l'appartenance 
est plus relative. Parfois, on ne se sent pas appartenir à 
un certain pays ou à une certaine culture, mais on est 
aussi le produit de diverses relations, rencontres ou in-
teractions que l'on a eues au cours de sa vie. En ce qui 
concerne l'empowerment, et c'est quelque chose de très 
personnel en raison de mon expérience, c'est le fait que 

NM		  If I take the example of HEAD - Geneva, Haute 
école d'art et de design [in terms of inclusivity], 

the intention is clearly there and it goes beyond that 
by the fact that a dedicated position with a concrete 
percentage has been opened. [...] As an extension of 
this, there is also the question of what is being said. In 
other words, developing an institutional policy and gi-
ving it space. Compared to other universities of applied 
sciences and art schools, HEAD is more avant-garde 
in this respect. No similar position [delegatex for inclu-
sivity] exists anywhere else in Switzerland. Neverthe-
less, it's important to remember that the institutional 
machine is very slow, and that we have to learn to ma-
nage and understand the frustrations inherent in this. 
It's not a sprint, but rather a long-distance race. So you 
don't see the effects right away. On the whole, I get the 
impression that there's a desire for change. For my part, 
it was at times like compulsory school or university 
that I contracted a fairly determined desire to go into 
teaching and teach other stories. It was when I was 17 
that I first read a book by a black actress (Maryse Condé, 
Moi, Tituba sorcière...) in French class. At university, the 
focus was on hegemonic, excessively white art history. 
There was no diversity, either in the courses or in the stu-
dents. So I'm also keen to raise awareness of other ave-
nues, so that people can become more aware, because 
otherwise we're not given the opportunity.

Dédiée à la question de la diversité et des institutions, que ce soit au sein des 
écoles d’art, festivals musées et espaces d’art, la seconde table ronde du CALM 
– Centre d’Art La Meute explore et analyse les modalités et stratégies d’inclusi-
vité culturelles actuelles. Que signifie le terme “diversité” en 2024 ? Comment 
témoigner de la complexité de ce terme au sein de programmes d’exposition, 
de médiation et de formation en art contemporain ? Les invité·x·es acti·x·ves 
tant aux niveaux institutionnel qu’alternatif en Europe et au Proche-Orient dis-
cuteront de ces questions et nous partagerons leurs expériences.

nous nous sommes sentis perdus à un moment donné 
au Liban [En relation avec la crise économique et sociale 
que le Liban connaît depuis 2019]. Nous avions égale-
ment l'impression que les institutions en place ne nous 
représentaient plus. Nous avions donc la responsabilité 
d'essayer de construire notre propre façon de faire les 
choses et de créer en prenant en compte que les res-
sources habituelles n’existent plus. Le premier projet que 
j'ai lancé s'appelait " Arcana Witch Gathering ". Il s'agissait 
de combiner une série de femmes, praticiennes, un peu 
isolées dans les zones rurales et de se réunir pour parler 
de nos corps, de nos cycles menstruels et de parler du 
deuil, ce qui était une nécessité à ce moment-là. Nous 
n'avons pas vraiment dit que le deuil était le thème en soi. 
Nous n'avons pas essayé de le " vendre " d'une certaine 
manière. Nous nous sommes simplement réunies et avons 
réalisé ce projet. C'était très stimulant de se retrouver avec 
des personnes avec qui nous avions tant en commun, que 
ce soit la douleur ou d'autres choses plus positives. » 
FM		  La question de la prise de responsabilité et des 

alliances est primordiale. Il s’agit autant d’invi-
sibiliser, de visibiliser, de se mettre à l'écoute et aussi 
constater des fois que certaines voix sont inaudibles et 
qu’il n’est pas possible de les reconstruire. On doit toute-
fois en constater la présence. C'est un exercice qui est 
pour moi très intéressant parce qu'il est lié à la vision du 
détail. Et je crois que sur ça, le meilleur exemple que j'ai 
trouvé, c'est un cours de physique. On m'avait parlé de la 
théorie de tournesol. C'est pas souvent que je reviens au 
cours de physique. Mais la théorie de tournesol parle des 
échecs de la science. Quand il y a du soleil, le tournesol va 
se tourner dans sa direction. Et donc, il s'agit finalement 
d'une forme de réponse, mais elle est toujours influen-
cée par le fait que la question a été posée. Quand on y 
réfléchit, on est toujours en train de cadrer et donc d'ex-
clure quelque chose. Et c'est dans le livre « Blind Spot » de 
Teju Cole que l’on parle qu'à chaque fois que l’on regarde, 
on a un point aveugle, an angle mort, qui est à peu près 
grand comme une orange et à la distance d'un bras envi-
ron. C’est donc quelque chose qui nous est très proche et 
qui nous met à distance en même temps. Cela peut son-
ner peut-être un peu théorique, mais qui pour moi est tou-
jours en forme d’interrogation, de doute et de distance, 
qui est très utile quand on travaille dans des institutions. 
Un principe qui permet de poser les bonnes questions.

Disponible sur notre site internet www.c-a-l-m.ch
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ATELIER D'ÉCRITURE #2 
COLLECTIF MOT DE PASSE

WRITING WORKSHOP #2 
COLLECTIF MOT DE PASSE
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Explorant tantôt le pouvoir de médiation tantôt le poten-
tiel poétique de celui qui sait se ranger sur une page A4 
dans un coin du white cube, l’atelier sera organisé au-
tour de moments de lecture, de discussion et finalement 
d’écriture. Nul besoin d’avoir une pratique de l’écriture pour 
participer à cet atelier ; nous chercherons à déterminer 
quel type de texte d’expo donne la nausée et quel type de 
texte d’expo nous émeut, tout en questionnant les varia-
tions et nuances qui émergent.
	 Mot de passe est un collectif fondé en mai 2023 à 
Genève par Cassiane C. Pfund et Katia Leonelli. Actuel-
lement en résidence au sein de l’Association Picto, nous 
élaborons et développons une pratique collective de l’écri-
ture centrée autour du texte d’exposition.

Exploring both the power of mediation and the poetic 
potential of the text that fits on an A4 page in the corner 
of a white cube, the workshop will be organized around 
moments of reading, discussion and, finally, writing.  
You don’t need to have any writing experience to take 
part in this workshop ; we’ll be looking at what kind of 
exhibition text makes you nauseous, and what kind mo-
ves you, while questioning the variations and nuances 
that emerge.
	 Mot de passe is a collective founded in May 2023 
in Geneva by Cassiane C. Pfund and Katia Leonelli. Cur-
rently in residence at Association Picto, we are develo-
ping a collective writing practice centered around the 
exhibition text.
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100 VERSES FOR A CITY

THELMA CAPPELLO



Sunrises of Headlights
Muted Heels on velvet
Carpets of Elysian Fields
Fiction of Buildings
Poems, Money, Jeans, Permanent Grief Evergreen
Cities and Seasons in sync

Altitude and Time

Sunset

A wound on the wall, A stain on the score

Echo

A choir of pedestrians and Encores
Blood

Sunset
Twilight

All my feelings hollow until

Sunrises of Headlights,
Muted heels on velvet,
Sunken reverberant veins, Skies petrified in flames

Stairs & Seconds

wet concrete, moving walkway

Hours painted with Heat and
The smell of the sun near the earth

Enraptured ceilings,

Culmination feelings until 𝄇𝄇

Sunrises of Headlights,
Muted heels on velvet,
Sunken reverberant veins, Skies petrified in flames

Stairs & Seconds

Countdown to dawn
wet concrete, moving walkway

Hours painted with Heat and the smell of the sun near the earth

Enraptured ceilings,

Culmination feelings until 𝄂𝄂

F(R)ICTION OF INTIMACY

RIDING APEX (OASIS VECTORS)

SOÑ GWEHA
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OUR LABOR, OUR PASSION, OUR LOVE

« Our Labor, Our Passion, Our Love réunit les oeuvres 
d’artiste·x·s devant de différents continents, tou·x·te·s 
lié·x·e·s à la Suisse par le biais de leur formation artis-
tique, de résidences de recherches ou encore d’exposi-
tions. Travail, passionné amour sont des mots revenus à 
maintes reprises lors de nos discussions en amont de 
l’exposition avec les artiste·x·s invité·x·e·s. »
	 Ce titre évoque la construction et la fluctuation de 
nos identités. Comment projetons-nous nos désirs, rêves 
et frustrations ? L’exposition met en lumière des actes 
et gestes de résistance à l’héritage patriarcal et colonial 
des sociétés occidentales. L’intersectionalité des luttes, 
à savoir leur croisement, révèle que la résistance à l’op-
pression doit être collective, soudée et surtout inter-
générationnelle. Les dédales de la société occidentale 
d’après-guerre nous démontre l’importance du vivre en-
semble. Nous unir face à la cruauté humaine, combattre  
les injustices et reprendre, étape par étape, les fonde-
ments d’un système dont les mécanismes privilégient 
la soumission à l’indépendance. Nos corps en sont le 
moteur. Nos représentations de l’amour, du désir, des fan-
tasmes sont étroitement liées à celles du travail et de 
la passion. L’expression se donner corps et âme en est 
un exemple, un leitmotiv prôné par la société contempo-
raine. Cette dernière diffuse et légitime un imaginaire, 
profondément ancré dans nos rapports, où l’émotion est 
proscrite sous peine de révéler sa vulnérabilité.
	 Dès lors, les artiste·x·s Marisabel Arias, Juri Bizzotto, 
D. Denenge Duyst-Akpem, Charly Mirambeau, Moritz 
Krauth et Joan Pallé expriment chacun·x·e·s à leur ma-

“Our Labor, Our Passion, Our Love brings together works 
by artists from different continents, all linked to Switzer-
land through their artistic training, research residencies 
or exhibitions. Work, passion and love are words that 
came up again and again in our discussions with the 
guest artists in the run-up to the exhibition.”
	 This title evokes the construction and fluctuation 
of our identities. How do we project our desires, dreams 
and frustrations ? The exhibition highlights acts and 
gestures of resistance to the patriarchal and colonial 
heritage of Western societies. The intersectionality of 
these struggles reveals that resistance to oppression 
must be collective, united and, above all, intergenera-
tional. The maze of post-war Western society shows us 
the importance of living together. We need to unite in 
the face of human cruelty, fight injustice and take back, 
step by step, the foundations of a system whose mecha-
nisms favor submission over independence. Our bodies 
are the driving force. Our representations of love, desire 
and fantasy are closely linked to those of work and pas-
sion. The expression to give oneself body and soul is an 
example of this, a leitmotiv advocated by contemporary 
society. The latter disseminates and legitimizes an ima-
ginary, deeply rooted in our relationships, where emo-
tion is outlawed on pain of revealing vulnerability.
	 The artists Marisabel Arias, Juri Bizzotto, D. Denenge 
Duyst-Akpem, Charly Mirambeau, Moritz Krauth and Joan 
Pallé each, in their own way, express a retreat and resi-
lience in the face of history and cultural paradigms, in the 
ways that the title of the exhibition explores. Sexuality,  

Une exposition collecitve avec Marisabel Arias, Juri Bizzotto, D. Denenge Duyst-Akpem, 
Charly Mirambeau, Moritz Krauth et Joan Pallé

OUR LABOR, OUR PASSION, OUR LOVE
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nière un recul et une résilience face à l’Histoire et aux 
paradigmes culturels par les biais que le titre de l’exposi-
tion explore. La sexualité, ses pratiques et sa dsiffusion 
par les médias est abordée. L’héritage post-traumatique 
du passé colonial ; les corps des femmes noires que 
l’homme blanc fétichise, violente et humilie ; les corps 
queer que la société patriarcale rejète, commercialise 
et hyper- sexualise en même temps. Quelles représenta-
tions de l’amour possédons-nous au-delà de celle propo-
sée chaque année lors de la Saint-Valentin ? Comment 
vivons-nous notre sexualité et le désir à l’heure des ré-
seaux sociaux ? Quelle prévention pour les plus jeunes 
tant d’un point de vue de l’éducation sexuelle que de l’his-
toire coloniale de l’Europe ? Aussi, comment vivons-nous 
ces questions de représentations au sein de la sphère 
familiale ? Allant d’oeuvres très évolutives à des langages 
davantage abstrait, le public est invité à prendre le temps 
de découvrir chaque travail tout en prenant en compte le 
dialogue que l’espace met en place.
	 La pluralité des discours et des expériences ouvrent 
des portes concrètes de réflexions et encouragent la  
déconstruction de procédés et de conceptions que les 
privilèges entretiennent. Depuis quel point de vue ? Par 
qui et pour qui ? Par le prisme de l’image et de l’émotion, 
nous vous invitons à rechercher ce que nous partageons 
tou·x·te·s en commun au détriment de ce qui nous divise.

its practices and its dissemination by the media are 
addressed. The post-traumatic legacy of the colonial 
past ; black women’s bodies that white men fetishize, 
violate and humiliate ; queer bodies that patriarchal so-
ciety rejects, commercializes and hyper-sexualizes at 
the same time. What representations of love do we pos-
sess beyond the one proposed every year on Valentine’s 
Day? How do we experience our sexuality and desire in 
the age of social networking? What kind of prevention 
is needed for young people, both in terms of sex educa-
tion and Europe’s colonial history? And how do we deal 
with these issues of representation within the family 
sphere? From highly evolving works to more abstract 
languages, the public is invited to take the time to dis-
cover each work, while taking into account the dialogue 
that the space sets up.
	 The plurality of discourses and experiences opens 
up concrete avenues for reflection and encourages the 
deconstruction of processes and conceptions that pri-
vilege sustains. From what point of view? By whom and  
for whom? Through the prism of image and emotion, we 
invite you to seek out what we all share in common, rather 
than what divides us.

FR EN
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PHYTOLACCA VOL. 1 

JURI BIZZOTTO
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DUYST-AKPEM
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DISCUSSION ENTRE
D. DENENGE DUYST-AKPEM 

ET NOÉMI MICHEL

DISCUSSION BETWEEN
D. DENENGE DUYST-AKPEM 

AND NOÉMI MICHEL 
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Denenge tient à remercier tout le monde pour sa présence 
et sa participation à ce moment historique qui boucle la 
boucle d'un travail entamé il y a près de deux ans.
	 Il s'agit d'une activation plus que d'une performance. 
Dans l'esprit des principes de l'Africanisme et du Black 
Arts Movement, la scène proscenium disparaît au profit 
d'un engagement communautaire avec l'œuvre et ses 
thèmes, d'un espace participatif pour se souvenir, se li-
bérer, se réparer et se recréer.
	 Les textes poétiques sont des offrandes de men-
tors·x, d’enseignant·x·e·s, d’artiste·x·s et de guide·x·s qui 
donnent fondement et inspiration à ce nouveau travail et 
à la pratique de Denenge. Ce sont des cadeaux que vous, 
en tant que spectateurices, recevez et offrez ensuite à 
Denenge par le biais de la récitation alors qu'elle crée la 
nouvelle œuvre. Vos voix deviennent une trace sonore et 
un chœur de soutien et d'affirmation. Le web s’étend, le 
cercle continue…
	 Veuillez prononcer votre poème/texte en vous sen-
tant guidé en rythme et en connexion avec les gestes de 
Denenge. Répétez autant de fois que vous le souhaitez. 
Superposez les lectures ; n'ayez pas peur de chuchoter 
ou de chanter pendant que les autres lisent également. 
Ou répétez un mot qui vous émeut ou fredonnez une note 
singulière, comme les Dialogues environnementaux de 
Pauline Oliveros. Ensemble, la pièce est complète.
	 Denenge demande également aux visiteurs de ne 
pas prendre de vidéos ou de photos pendant le spectacle. 
La vidéo professionnelle sera disponible plus tard, et le 
texte intégral de toutes les lectures est disponible sur son 
site Web sous « Médias » et des copies imprimées ici à la 
galerie. Votre pleine présence est très appréciée.

Denenge would like to thank everyone for attending and 
being part of this historic moment that brings full circle 
a work begun almost two years ago. This is an activation 
more than a performance. In the spirit of Africanist and 
Black Arts Movement tenets, the proscenium stage is di-
sappeared in favor of a communal engagement with the 
work and its themes, of holding participatory space to-
gether for remembering, release, repair, and recreation. 
	 The poetic texts are offerings from the mentors, tea-
chers, artists, and guides that give foundation and inspi-
ration to this new work and to Denenge’s practice. These 
are gifts that you as audience-participants receive and 
then offer to Denenge through recitation as she creates 
the new work. Your voices become sonic trace and a choir 
of support and affirmation. The web expands, the circle 
continues…
	 Please speak your poem/text as you feel led in 
rhythm and connection with Denenge’s gestures. Re-
peat as many times as you wish. Layer the readings; don’t 
be afraid to whisper or chant while others are also rea-
ding. Or repeat a word that moves you or hum a singular 
note, like Pauline Oliveros’ Environmental Dialogues. To-
gether, the piece is complete.
	 Denenge also asks that visitors not take video or 
photos while the performance is taking place. Profes-
sional video will be available later, and the full text of all 
readings is available at her website under “Media” and 
printed copies here at the gallery. Your full presence is 
most appreciated.
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« J'adore l'essai « Bopera theory » d'Amiri Baraka, le cofon-
dateur du Black Arts Movement, dans lequel il parle de dé-
passer les cinq sens... il dit qu'il faut en ajouter cinq autres 
et qu'alors on arrivera à quelque chose. »
	 « Je pense que cela fait aussi partie du fait d'être 
quelqu'un qui vit dans l'entre-deux, je suis née dans une 
sorte de liminalité... J'ai ce terme Pastoral brutalism  que 
j'ai commencé à utiliser lorsque j'étais à La Becque en 
2022, pour la résidence, pour décrire le travail que je fais 
dans cette relation entre le rural et le désir de la struc-
ture concrète... Je suis obsédée par les paysages vides et 
abandonnés où la nature commence à prendre le dessus. »
	 « J'ai du mal avec le mot « performance », surtout en  
tant que personne noire vivant dans le monde de l'art 
aux États-Unis, car on attend constamment des Noirs 
qu'ils soient performants dans tous les domaines, par 
exemple qu'ils fassent semblant d'aller bien lorsque les 
gens sont micro-agressifs... Il y a le terme « weathering »,  
qui dit essentiellement qu'en tant que femmes noires, 
nous sommes intérieurement beaucoup plus âgées que 
nos homologues blanches en raison de la manière dont 
le racisme et le sexisme nous affectent. »
	 « L'art durable, ce n'est pas seulement « aller au mu-
sée et ils vont vous regarder faire cette chose et pousser 
votre corps pendant 3 heures »... J'exécute ma douleur 
pour vous, et ensuite quoi ? serez-vous là pour m'emme-
ner chez le médecin ? Les institutions ou les espaces 
veulent que nous exécutions notre douleur, mais ils ne 
sont pas là après. Ils n'assument pas la responsabilité 
de ce qui se passe dans le corps. Le contrat [avec le 
CALM - Centre d'Art La Meute] prévoyait donc plusieurs 
séances ostéopathiques dans le cadre de la performance 
en Suisse. »

“Space sculpting is the term I started using to describe 
my work and myself because I think very tri-dimensionally. 
I used to have a lot of sculptural dreams, these sorts of 
nebulous undefined objects that are also a synesthetic 
sensation. I love the essay “Bopera theory” by Amiri Ba-
raka, the cofounder of the Black Arts Movement, where 
he talks about moving beyond 5 senses … he says add 
five more and then we’ll be getting somewhere.”
	 “I think this is also part of being somebody who lives 
in the in-between, I have been born into a kind of limina-
lity… I have this term Pastoral brutalism that I started using 
when I was at La Becque in 2022, for the residency, to 
describe the work that I do in this relationship between 
the rural and the desire for the concrete structure … I am 
obsessed with empty abandoned landscapes where na-
ture starts to take over.” 
	 “I struggle with the word “performance” especially 
as a Black person in the art world living in the US, because 
of the way that Black people are constantly expected to 
perform in every way, like perform to be ok when people 
are micro-aggressive… There is the term weathering, 
which basically talks about how as Black women we are 
internally many years older than white women counter-
parts because of the way racism and sexism affects us.” 
	 “Durational art is not just “go to the museum and 
they gonna watch you do this thing and push your body 
for 3 hours ”… I perform my pain for you, and then what? 
are you gonna be there to take me to the doctor? The Ins-
titutions or spaces want us to perform our pain, but they 
are not there afterwards. They are not taking responsibi-
lity for what comes up in the body. So the contract [with 
CALM – Centre d’Art La Meute] included osteopathic body 
work as part of the performance in Switzerland.”

The discussion between D. Denenge Duyst-Akpem and 
Noémi Michel is available in full on: www.c-a-l-m.ch
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Space sculpting est le terme que j'ai commencé à utiliser pour décrire mon tra-
vail et moi, car je pense de manière très tridimensionnelle. J'avais l'habitude de 
faire beaucoup de rêves sculpturaux, ces sortes d'objets nébuleux et indéfinis 
qui sont aussi une sensation synesthésique.
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p. 58 : Studio Lx1, Lausanne
photographie : D. Prêtre 
www.davidalbedo.ch

p. 81 : Marcel Duchamp (1887-1968), La 
Mariée mise à nu par ses célibataires, 
même (La Boîte verte), 1934

p. 83, 85-87 : Joseph Kasau 
20 ans d’âge, détails

p. 92 : Verena Blok, studio 
portrait, Riksakademie 2022

p. 123 : Noémi Michel
studio portrait, Dorothée Thébert

p. 169 : D. Denenge Duyst-Apkem,  
La Becque 2022

p. 15, 22, 59 : Tara Ulmann
Vue d’exposition et détails

p. 16, 45-49 : Garance Bonard
Vue d’exposition et extraits 
de performance

p. 18 : Eva Ayache-Vanderhorst
Vue d’exposition

p. 20-21 : KVALEE
Courtoisie de l’artiste 
et vue d’exposition

p. 21, 26-27, 62-63 : Mahalia Taje Giotto
Vue d’exposition et détail

p. 23, 60 : Émilienne Farny
Vue d’exposition et détail

p. 24, 33-38 : Grandee Dorji
Vue d’exposition (détail)

p. 25, 39-44 : Nayansaku Mufwankolo
Vue d’exposition (détail)

p. 28, 30-32 : Luca Frati
Vue d’exposition et extrait 
de performance

p. 64, 66, 68-76, 92-93, 95-97 : Yun Choi
Vue d’exposition et détails

p. 98, 100, 109, 112-114 : Luna Mahoux
Vue d’exposition et détails

p. 103, 107, 110 : Roy Köhnke
Vue d’exposition et détails

p. 104 : Thelma Cappello
Vue d’exposition et détail

p. 105, 111, 135-139 : Soñ Gweha
Vue d’exposition et détail

p. 106-107 : Pol Taburet
Vue d’exposition et détails

p. 109, 115-120 : Mélissa Airaudi
Vue d’exposition, détails et extraits 
de performance

p. 140, 174 : Marisabel Arias
Détails

p. 142, 144-145, 152 : Moritz Krauth
Vue d’exposition et détails

p. 146-152, 172-173  : Joan Pallé
Vue d’exposition et détails

p. 152, 170-171, 175 : Charly Mirambeau
Vue d’exposition et détails

p. 153-158 : Juri Bizzotto
Détail et extraits de performance

p. 159-165 : D. Denenge Duyst-Akpem 
Détails




